“就像……就像王十三郎的‘山中一半雨’。这个‘一半’，其实也是译不出的。”

    王维蹙起了眉：她念着他的诗句，但她的语调也罢，她说的话也罢，又好像和他毫不相干。

    两人言笑晏晏，说的尽是诗歌译法，时而还插入两句波斯话。他不由得感到“隔”了：自他识得阿妍以来，她在他面前，便如一块玲珑水晶，每一面都晶莹剔透，一眼便可看尽。她的努力、她的赤诚、她的羞窘，都被他全数收入眼中。他以一个年长者的姿态，微笑着看她——那微笑中，固然有宽容和怜爱，可也未尝没有几分俯视：万事经过的年长者，对局促不安的年少者的俯视。

    然而今日，他是那个局促不安的、受到俯视的年少者，而裴公和张公，是俯视着他的年长者。

    他仿佛突然明白了她的感受。此刻，她与另一个男子说说笑笑，谈论着他们的志业，他才发现，这个小女郎身上，亦有他解不得、看不彻的一面。

    从前他一眼就看得透她，是因为她愿意。她真诚待他，不肯掩饰，或者说，连掩饰都带着无可救药的真诚的笨拙，所以，她给了他看懂她的机会。但她自有她的世界。她的另一方世界，她也一样愿意慷慨地与他人共享。而那部分世界……他甚至从未了解过。

    她的嗓音，原来这样清甜，而其他人同样可以分享这份清甜。

    原来他和别人，也没有什么不一样。

    从前他以为的不一样，大概只是由于，她总是那样真诚地看着他。

    这一夜，王维直到很晚，都没有睡着。

    [1]“朝开五色书”，“开”字一作“闻”字。这首诗是王维写给张九龄的《上张令公》，也有人认为是写给张说的。

    [2]对王维诗《息夫人》的分析，参照了我自己的论文，为了保护隐私，不写具体篇名了。

    [3]“贱子”的自称：王维给张九龄的另一首诗中说“贱子跪自陈”。

    [4]李白会波斯语是我和我师兄瞎说的。

    第24章 若学多情寻往事

    牡丹未绽，这尚不是洛城最好的季节，但洛阳的仕女们，早已如新枝上的点点玉蕊般，在这个城市里四处散开，享受着洛城春日的明艳芳馨。东风渐次吹过洛水，暗度花香，漾出闲云流水之趣。芳蹊绿草参差，细密柳枝垂地，连成一片柔柔迷雾，惑人眼眸。

    这日我又收到崔颢家信，信末照例吩咐我：“代州春迟，边云凛冽。然妹得此书时，东都必已满城花发。烟浮草际，翠滴新叶之际，要当出门览胜，赏山乐水。勿负花期，切切！”信后还附了首诗，自吹自擂，说自己在河东定襄郡断狱，“小大必以情，未尝施鞭箠”，审判案件俱以情理，不必动用刑责，就可审理清楚。