我很认真地看着他：“初时我也曾动心过。你能想到的，世间的光华荣耀，并不止于皇唐一朝。在大唐陨落之后，也会有绝艳的美人，绝代的才子，勇武的将军，英伟的帝王……甚至，还会有……没有帝王，而是由寻常百姓做主的国家。”

    “但是，我还是高看了自己。我心脏没那么好。”我笑了，也不管他能不能听懂：“我看不了那么多的兴衰成败、悲欢啼笑。我也不想看。故事里，因为活太久而心理变态的仙人太多了，我不想成为其中之一。”

    我拿过碗，喝了点水。他按住我的手：“水凉，你的身子受不住。”

    我摆手，表示自己还死不了：“我年幼时，就背诵过你的诗了。今日裴十和你讲了凝碧池的惨事，你随口吟了一首绝句，是也不是？”

    王维安静地点头。

    我一字一句，念得很慢：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天？”

    “秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”他神色并不意外，低声续道。

    “你看，我记得你的诗。”我继续笑，“后来我果真见到了你，还有很多人，你们都是很好的人。这些人里，我尤其喜欢你。若是你太累了，不想活了，我想，我陪你一起死，也不算坏。”

    我探手入怀，取出那个陈旧的紫罗香囊，将里面的物事倒在掌心里。那是三颗不大的豆子，颜色殷红，光润明亮，在我的手掌上滚动着。

    他变了脸色，难得地露出三分活气。他当然会认得这几颗豆子，这是他去岭南时带回来的。

    “红豆生南国，秋来发故枝。劝君休采撷，此物最相思。”我轻声吟诵，“我幼年读诗时，断断未能想到，有一日竟能得到作诗之人亲手馈赠的红豆。这真是我今生的幸事。”

    “痴儿！你、你……我还有何颜面，见你阿兄明昭于地下……”

    我从怀中取出一把小刀，比划着道：“红豆虽有剧毒，但表皮坚硬，吃下后未必会在腹中化开，也就未必能毒死人。因此，还是要先削……”

    “你如何懂得这些！还……还以此胁迫我！”王维的表情急切又悲哀。

    “我从前翻阅了不少典籍，知道了红豆有毒的事。我那时候，很想走近你。”我一笑，“你方才不是问我如何寻到了菩提寺么？不妨告诉你——我初次来洛阳时，就曾经偷偷来过菩提寺。我那时想，一定要助你避过今日之厄。也不过是……也不过是，太喜欢你了。王十三郎，我太喜欢你了。”

    房间里很静，我听到王维急促的呼吸声。他的眸光深沉，比起初见时那个三十岁的他，多了很多内容。

    我推开窗户，温暖的阳光洒进僧房。点点尘埃在光束中飞舞，也被染成了金色。

    的确，这又是一个金色的秋日。