仪式感，俞粼的想法一板一眼，她认为这种东西就像是资本家设计出来的智商税，除了让人多花钱，不剩任何意义。
什么婚礼，庆祝一对新人终于能合法上床？这也要大肆宣扬，又是钻戒，又是房车，还得跟猴子似的在观众面前演戏，无聊透顶。
葬礼也一样，弄得再锣鼓喧天，把坟哭成游泳池了，棺材里面的人也不会复活，也不会知道。
但现在，她改观了，人生就是如此，经历各种不起眼，看似无作用的小仪式，与各种各样的人建立深刻的情感连接，不光当事人，连周围的人都会被这种氛围影响，感受到和平与幸福。
尤其在填完表的那一刻，虽然没有拿到任何具有法律效益的证件，但俞粼就是觉得自己的身份已经变了。
甚至，在机器带着色料刺入皮肤的时候，她也从痛苦里，从他闪亮快要落泪的眼神里，感受到了幸福。
手指上的戒指，也不仅仅是个戒指。
更像是一种承诺。
对戒完美落幕，lex变得更讨厌了，一路攥着她的手不放，看来看去，还要和自己手指上的一起对比，左拍右拍，相册里全是他俩紧扣的双手。
他拍够了，就缠着她接吻，在车里，他深入衣摆，手指卡在内衣的扣子上。
“你下午不上班了？”俞粼一句话打断他的动作，她作为学生还能享受年后的寒假，但这家伙又得去当社畜。
“脑子里都是什么，每天都是副色欲熏心的样子，还怎么赚钱给我花？你要是不靠谱，我可要悔婚了。”
“有道理。”
不知道他又把这话理解成了什么，缩回手，从包里拿了张卡，放进她手心。
“你先用。”
俞粼现在知道了，真的不能和他开玩笑，因为都会被当真。
“……我不要。”
“为什么？”他似乎很不理解，“我的钱，就是你的钱。”
“不是，你看多了电视剧，演什么霸道总裁啊？就算升职了又能赚多少钱，以为自己当董事长呢？”
“这是我高中的时候，和舅舅一起买的美股，上个星期都卖了，他说现在是该抛售的时候。”
lex确实有点得意，干起坏事来，表情都变得没那么乖巧，“这里面不全是我的，有他的一部分，但数额太小，估计自己都忘了。”
“那你就这么给我用，不怕舅舅揍你？”
“我用了，他会揍我，但你用，不会被揍。”
俞粼没想到自己这么得宠，听他这么一说，既然不是小职员辛苦赚来的一点点工资，花起来也没什么压力。
“里面有多少？”
“我也不记得，你绑卡的时候看看，密码是你生日。”
白得一张卡，还和电视剧情节似的，用她生日当作密码。
活了十几年，从没这么享受过，她激动到要飞起来，喜滋滋地操作起了手机，谁不爱钱？那都是装清高，现在手里拿着钱，刚被刺流血的手指都不疼了。
当看到余额时，她虽早有准备，却依旧被吓了一跳。
这两个人平时都是什么生活水准，能买辆的钱说忘就忘，实在…… 太好了。
车本来要开去公司，俞粼正好在那的地铁站坐去同学家，她带了作业，准备一起写，结果车根本没在那停，一路开到熟悉的小区，回了狗窝里。
她握着门把手，不敢下车，她知道待会儿又得被干，实在心有余力不足，腰还在疼呢。
“你旷工？”
“不算旷，我们还在新婚，有婚假，法定的。”lex扯皮头头是道，谁也说不过他，“我请假了。”
“请了婚假？”
“嗯。”
“我要告诉你领导，你骗人。”
他得意洋洋亮出自己的左手无名指，又拉着她还红肿的狗牙印。
“怎么算骗人呢？明明是真的。”
她拼死守身，但刚好有人一身蛮力没地使，在座位上一把抱起，飞奔进楼道，有人纷纷投射视线，她只能埋进他颈窝里，掩饰微红的双颊。
进了门，她被架起腿弯，衣服扯得大开，裙子里的内裤也勾到了膝盖。
俞粼看他猴急，鞋都没换就站在大门口乱亲，似乎根本不打算进房间。
挣扎，扭动，背过去很快被压在角落，她脸红到了耳根：“你要在这？”
lex舔着她的耳朵，那块地方已经滚烫，他边笑边环着她的腰，一路摸到胸口。
“最近是太频繁了，但马上你又要开学，会很久不见面。”
“又不是再也见不到。”
“今天有几个小时没见你，小狗就已经……”
他可怜巴巴，睁着哀怨湿润的眼睛，在股沟慢慢磨蹭。
真像个种犬，随时随地都能硬，但也没进行下一步，唇舌细细舔舐后颈。这不是妥协，而是留着好吃的骨头慢慢啃，延迟满足。
“是我不好，主人，但真的太喜欢你了，忍不住，对不起。”
明明她才是那个，莫名其妙被带过来，被抵在门上无处可逃的人，这家伙得了便宜还卖乖，居然先装起了委屈。
lex见她不吃自己这眼神攻击，便换了个法子。
“我好像那天发烧没好全，又有点头疼了。”
“活该，纵欲过度，你迟早精尽人亡。”
俞粼果然放心不下，扭头回去看他，被抓准机会，吻了个痛快。
“贱狗！”
她拼命反手去打，力气不大，反而像调情。
在不是卧室的大门口，后入的姿势，主人实在被干的有点惨，里面都插满了，退无可退，躲无可躲。
侧头贴着门，外面的声响太过清晰，电梯的运行，到达，脚步的走动，连邻居开关门的声音都听得真切。 而她在这被操得不敢出声。
“没关系的，外面听不见，叫出来。”
lex退出很慢，进去猛地用力，艰涩的呼吸裹挟着快意的喘，缭绕，迅猛生长，如同藤蔓，钻入她的耳道。
“你叫，我不叫……”
俞粼被插得哼哼唧唧，话都抖了，偏死忍着。
里面再次塞了个满，突然全抽了出去，微张的穴口空虚抽动，大腿根全是乱七八糟的水，有她的，还有套上的润滑液，滴滴答答流到膝盖，再到地板。
她以为这家伙今天早泄，终于能早点结束了。
下一秒，她被抱着转了个身，几乎是半强迫，腿环着他的腰，又被狠撞进去。
她咬破了嘴唇，也没能忍住尖叫。
刚刚那些声音，如果这时外面刚好有人经过，绝对能听得到。
果然是疯狗，就是喜欢在人前干这种事。