嬴洛抽抽鼻子，消毒水味直衝天灵盖。她想起这股不详的味道，她那劳模爹死前，也来咸阳医院住了两天。

她睁开眼睛，环视四周，除了惨白的墻，绿色的帘子，头顶的吊扇和毛主席像外，还有连接着她鼻子，不断喷气的蓝绿塑胶管。

青年趴在她床边打瞌睡，戴着一顶五角星绿军帽，辫子用发卡别在后脑，伴随着呼吸轻轻咳嗽，身边还摆了一本《奥德赛》。

她推了一把青年，手上没劲儿，没推动，结果青年自己醒了，抬起头，一双掛着黑眼圈的眼看着她，气色也不好：“好些了吗？你睡了一星期……我……”

真好笑，还有脸跟她搭腔。

嬴洛不理成舒，想下地走走，结果一动就浑身疼。去他妈的，真是晦气，大过年弄这一出，腊八粥也没喝成。

“对不起。”成舒耷拉着脑袋，咳嗽了几声：”??对不起。”

嬴洛回想起之前的事，翻了个白眼，扭头看向玻璃窗外，大雪纷纷扬扬，天空昏黄，对面急诊部的大红字写着“咸阳专区人民医院”。

她有点渴，嘴唇乾得难受，又懒得向青年要水，于是伸出舌头舔了舔嘴唇，准备再睡一觉，等护士来了再説。

西北空气太赶，还没睡着，嘴就又崩开了口子。

一隻湿润柔软的棉签，贴到嘴唇上，滴下来两滴水，那些乾裂的皱纹和死皮被水浸湿，一点点软下来。

她睁开眼，发现是青年在伺候她，气得抬手打落棉签。

青年没生气，捡起棉签，把床摇上去。他从保温桶里舀了一勺玉米面粥，想餵她，嬴洛拼命扭头，快要把吸氧气的管子扯下来。

“阿洛，你先吃点东西。”

“回林场。”她一用劲儿，拽掉氧气管，翻身坐起来，除了后脑勺和肋下有点疼之外，其他一切如常。

青年小心地看她，憋不住，扭过头去咳嗽了两声。

她心软了，没再骂他，伸出一隻手臂：”你拉我起来，回林场再説。”

青年不解：“回林场……干什么？”

“不回林场去哪儿？我爹妈都死了，一亩地也没有，不在林场，那就只能去开荒！你知道多少人盯着林场这份活儿？我一天不去，他们就惦记一天，再多惦记几天，我要么喝西北风，要么在村里找个男人结婚！”嬴洛一下子被惹毛了，劈里啪啦説了一顿：“农村哪有城里享福，搽雪花膏，穿花裙子，白天去工厂轻轻松松，晚上看完电影，回家洗个澡，又是一天！”

成舒那双深黑的眼睛里，流露出悲哀的神色，他默默低下头，说：“那……阿洛，我们去城里好不好？”

“什么？”嬴洛怀疑自己聼错了。

“洗澡，搽雪花膏，穿花裙子，看电影，读书，做工，没人管你，没人认识你……”成舒向她走过去，拉了一个塑胶凳子坐下，背后是芦苇花一样的大雪。

她还是没消下这口气，愤愤不平地说：“那你説白了，还是骗我。骗我和你乱搞男女关係，等病好了就跑，我是农村户口，又不能去城里。”

“你先躺下，我和你説。”他又站起来，拉好她掀乱的蓝白条纹被。

嬴洛綳着身子，拒绝躺下：“你先说。”

他叹口气，从暖瓶里给她倒了水，说：“那喝点水，我慢慢说。”

嬴洛接了搪瓷缸子，眼睛一直盯着面前高高瘦瘦的青年，她想看透他，想知道他到底怎么想的。

“阿洛，和你恋爱，我一百个愿意。我没想跑……我想找个地方考虑清楚……天黑了……你的狗不知道怎么找着我了，我才……”青年的歉疚显而易见：“是我不好，你捅我一刀吧。”

“那你现在怎么想，结还是不结？”她本来发誓无论他怎么回答，都要坚决和他划清界限，现在他一开口，她反而犹豫地不行。

成舒没有像她期待地那样给出正面的答復，他背着雪色坐，那张好看的脸显得阴晴不定：“一旦结婚，脱了集体户，我就再也回不去上海了。” “扯这么多干嘛？你还是看不起农村，还是骗我。”嬴洛气又上来，愤怒横衝直撞她被棍子敲过的后脑勺：“你们知识分子鬼心眼多，我惹不起还躲不起吗？滚远点。”

“阿洛，你也读过书，你也是知识分子，我们是……一类人！”他突然握住她垂到床下，还在打吊针的手，手心里全是汗：“农村不好，你不也明白吗？我不愿意一辈子留在农村是真的，想和你恋爱也是真的，为什么你就不想……你就不想和我逃到城里呢？”

祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！