我这个被奶奶说勉强二十还不开窍的人身上，比起学习爱这一主题，体会生与死似乎要来得更早，更深刻。

    柳梦回来不足半月，莫静书沉寂多年的乳腺癌病毒突然如火山爆发般蔓延至全身。

    那两天我偶尔会过去医院帮柳梦跑跑腿，买莫静书住院需要的一些用品。也不可避免见到备受病魔折磨的莫静书。仅仅两天，这个原先满头华发，精神矍铄的老人以肉眼可见的速度消瘦下去，随之而来的是各处器官衰竭。

    第三天我过去时，医生已经给她停掉了呼吸机。门口也站了好些人她的儿女从各地赶来，有的人还在赶来的路上，兴许连最后一面都没见到。

    只有柳梦是从头到尾都陪在她身边的人，见证她如何一步一步走向生命终点。

    病房变得逼仄，我身为外人不好多停留。放下了柳梦让我买的入殓用的寿衣，走到门外走廊边，偶尔能听到里头人讲的话，和断续的啜泣声。

    莫静书和那些赶来的儿女交代完后事。最后喊来柳梦，说的最后几句话是：那些厂全权交由她打理，好的留下，坏的扔掉。让她要好好干出一番成就出来，可别再被人看轻了。

    浑厚的嗓音成了破碎的抽风箱，白被掩住她皮包骨的身子，一双眼瞪得圆圆的。弥留之际，她依旧拉住柳梦不住嘱托，让她一定要好好干，把自己没能继续完成的事，好好进行下去。

    莫静书走得不算太安详，瞪圆的眼和微张的口，似乎还藏着很多要和这个世界说的话。

    等我走上前时，恰巧看见柳梦抬手放下她的眼皮，好让她看起来安详些。

    五天过去，莫静书的尸体火化，骨灰装进骨灰坛子，安葬在他儿女给她买好的墓园里。

    新碑立起，那个宴会上容光焕发的莫静书仿佛还停留在昨日。

    穿一身肃穆黑裙的柳梦在绵绵阴雨中打伞，注视这个带有莫静书黑白照的墓碑，对站在一旁的我说：在莫静书心中，我是得意门生，更是一个干孙女般的存在。曾经她说看我是个好苗子才想把我挖过来当摇钱树，谁知我有心报恩，对她比她那群一年见不到几回的儿女们要好很多。她享受这份恩情的回报，时间久了，她就想，为什么我不能是她的孙女呢？

    那场宴会的目的虽然带了些功利，但出于对柳梦的关照和真情不假。莫静书希望她这个干孙女事业一帆风顺，闯出属于自己的一片天，这是她对柳梦最大的祝愿。

    柳梦注视墓碑的眼眶发红。微凉的手心牵住我，从我这儿汲取温暖。

    雨势渐大，豆大的雨珠在伞盖滴答作响，带来寒凉的水汽和窒闷的低气压，又将那石碑洗刷出青灰、黯淡。

    柳梦收紧手。

    我从其中感受她的不甘和怨恨。

    叹铃，命运真无常。