第一次是我送她离开前的最后一个晚上，在她问出那个问题的时候。我只看出了她为父母的去世而悲伤，却没有看出更多的东西。

    第二次是木人移伤完成的前一日，那个她短暂清醒的中午，我与她对视的时间很短，只几秒就不敢再看她的眼睛，也没有深究她的眼神。

    第三次，就是昨天。

    绥绥的病已经好了，虽然身体还很虚弱，但她已经可以下床，可以走路，也可以说话。可她只是靠在床头，一言不发。我把舀了米粥的勺子送到她嘴边时，她乖乖咽了，但是她依旧没有和我说话。

    直到深夜，睡前我最后看她一眼。

    绥绥转过头来，她悲伤地看着我，流下了眼泪。

    难道为了自己活下去，可以心安理得地让别人去死吗？她又一次说出了多年以前说过的话。

    紧接着，她又说道：爷爷，我不可以的。

    为什么你会那么难过，你在为自己感到悲伤吗？

    我曾经不懂，但现在，我终于明白了。

    绥绥在为我感到悲伤。

    为我这样一个一错再错，执迷不悟的人。

    （时间跨度近五年的散乱日记）

    [三月十四，晴]

    今天是绥绥的忌日，我想去拜祭她，上一点供品，但我的身体也已经不太好了，提笔都费力，实在没力气走到绥绥与她几位长辈的墓前。好在我现在住的地方离坟地很近，别人都怕木人，不愿意住在这个地方，我却觉得这里正正好，就像她们还在我身边一样。

    表侄前天来看过我，还带来了一个大夫，大夫说我快要不行了，可能就这几日的事。

    大夫说得不错，我也预感到了自己大限将至。送走大夫以后，表侄偷偷和我说，我可以找一个愿意的人将他的寿命转几年给我，现在那位村长承了我的好处，只要我提，刘震一定会把人找到。

    我笑了一笑，没说什么，把他也送走了。

    表侄一定不知道这些年，我暗地里做了什么疯狂的举动。

    他不会猜到我这个前任村长，竟然在密谋摧毁木人村。

    我为此做了很多事，可惜还差一点，头，躯干，两手一腿皆已完成，唯有那最后一条腿，我已经无力做完它。

    为了削减木人身上的怨气，维系村子的安宁，木人村一直会哄骗一些无辜人过来，说是让他们帮忙祭祀，却不告诉他们是要用自己的命去帮。那些可怜人在无知无觉的情况下被诱骗着做出木人，却不知道这个出自他们之手的木人，将与他们性命相连，天火焚毁的岂止是木人与怨气，还有他们的生命。

    如此想来，木人村犯下的罪孽，又可以再添一桩。

    结束吧，结束吧，木人村对同村弱者的恶，对村外无辜人的恶，是时候结束了。

    在绥绥病好之后，我就按照承诺把不为外人所知的咒语剩下的一部分交给了刘震，并召集村民，将他扶上了村长的位置。那个时候我为绥绥的好转欣喜若狂，基本是毫无保留地践行自己的诺言，但或许冥冥之中已经预感到了这一日的到来，我没有告知刘震木人法术中最隐秘的一部分。