“妈耶！学校还有电梯？！”她惊呼出声，从来没人和她说过高中部的教学楼还有电梯一事，转瞬，她乐了，“林柏楠，那你以后上下楼岂不是很方便了？”
他微微点头，从口袋里掏出一张门禁卡：“这是学校的货梯，乘坐需要刷门禁卡，学校只有校长、副校长和后勤部的人有卡，学生和老师坐不了，所以平时没什么人用。”
蒋玲给林柏楠申请了一张货梯门禁卡。
微机室在七楼，每周一节微机课；理科实验室在六楼，高中的理化生又经常做实验，让林柏楠每次都用手从教室爬上去显然不是长久之计。四五层楼的高度，光是上去就累得手抖了，还怎么用电脑、做实验？关键是，蒋玲了解自家儿子的性格，他是不会找人帮忙的……
光是想一想蒋玲就心疼不已，好在校方批准了她的申请。
林柏楠在读卡器上刷了一下门禁卡，电梯门缓缓打开，电梯内部很大，看起来很新，估计是近两年加装的，平时用来运运桌椅板凳之类的大件。
林柏楠滑着轮椅进去。
袁晴遥站在外面没动，谨慎地问：“我可以进去吗？不是不让学生坐吗？”
他无语地吁气：“……你就说你是我的陪护行不行？”
她爽快地抛去了担忧，迈步进入电梯：“行！”
*
来到教室，一大半人已到齐。
教室很宽敞，座位是按照学号排的，而学号是根据中考成绩依次编排的，成绩越靠前，座位越靠前。
蒋玲已经提前跟班主任沟通好了，所以教室后门口的那张桌子贴着林柏楠的学号，林柏楠左手边的桌子贴着袁晴遥的学号。
袁晴遥拿下书包坐了下来。她一个小不点确实会被前方的脑袋影响到视野，但是就算根据学号入座，她也在教室后排，还不如坐在林柏楠旁边。
她眉眼弯弯，冲着林柏楠笑。
那笑容令林柏楠心动，他表面止如静水，开始调节桌子的高度。
袁晴遥这才发现林柏楠的桌子和其他人的不太一样，虽然表面瞧上去都是浅胡桃色的方形桌面，白色的烤漆钢架，但他的桌子是升降款的。
她看着他把桌面升高，调整到合适的高度后锁住了弹扣，她用眼睛测量自己的桌子和他的桌子——
他的桌面高出了一大截，外加轮椅脚踏板的高度，他的腿刚刚好放进课桌的容腿空间，而自己踩着椅子脚凳才勉强让大腿碰到桌兜底面……
袁晴遥不爽地鼓胀脸颊。
林柏楠微微绌起眉头，搞不懂袁晴遥怎么一会儿高兴，一会儿又不高兴的。
*
差不多九点钟，班主任进教室主持班会。
班主任姓赵，名成刚，是一位教化学的中年男老师。赵成刚个子不高，身材有点胖，穿着格子衬衫和黑色西装裤，啤酒肚兜在棕色皮带上方，还带着副厚眼镜。
赵成刚简单地介绍了自己的履历，教学十八年，这是他带过的第六届学生。
之后，赵成刚点了名，认了认学生们的面孔，交代校规校纪，分发课本，选临时班干部，最后安排军训事宜。
军训定在了8月24号，也就是明天，赵成刚让同学们填报衣服码数，说大概下午就能拿到迷彩服。
袁晴遥的小脸扭曲成了一团，她愁眉苦脸地望着林柏楠，好羡慕他不用参加军训……
初一那年的军训她记忆犹新，那次正好赶上了举办北京奥运会，教官们也许是受到了奥运健儿的激励，一个个士气高昂，学生们则一个个苦不堪言。
她那次晒黑了，累瘦了，七天下来腰酸背痛。而这次军训只会比初中那次更加辛苦，且不说军训的难度和强度升了一级，单是每天军训结束后还得回教室上晚自习就够呛，她不能直接回家吃饭洗澡睡觉了！
这么想来，她愈是羡慕林柏楠，因为他还不用上晚自习，下午放学他可以直接回家。他提交了不上晚自习的申请，理由是“朝七晚九的上学时间他身体吃不消”。
的确，他坐不了那么久，会腰痛，还可能生褥疮。
袁晴遥伸手去拽林柏楠的衣服，可怜巴巴地说：“林柏楠，这几天这么热，又这么晒，我要是中暑晕倒了怎么办？我要是脸朝地摔下去怎么办？我、我会不会破相啊！”
“不舒服就打报告，别硬撑着。”
“我有点不好意思打报告……”
“笨蛋，面子重要还是命重要？”
“当然是命重要啦！”
林柏楠给了袁晴遥一个“你知道就好”的眼神，他转回头，不露声色，翻了翻课本。
新书的油墨味掩盖不住他心里酸酸的味道。
再晒再苦再累他都无所谓，他也想和她一起军训，一起穿上迷彩服，一起会操，一起拍大合照……
可是他连这个机会都没有。
*
开学第一天没安排晚自习，六点钟准时放了学，赵成刚叮嘱同学们回去了早点休息，养精蓄锐迎接明天的军训。
袁晴遥的书包装不下所有的课本，但她就想一次性把课本都带回家包书皮，于是，林柏楠的腿又成了她的“搬运工具”。
在教室门口等了一会儿，何韵来背着书包匆匆走来。两个少女约好了，以后也要一起回家、一起吃午餐、吃晚餐，就约在重点班门口碰面，谁先下课谁就在门口等一等对方。
一路上，两个少女热烈地讨论着新班级和明天的军训，少年默默地跟在她们身后。
他比平日又添了几分清冷与渊默，因为他意识到，以后很少有机会和袁晴遥一同走放学回家的路了。
夏日傍晚，微风习习，落日余晖将世界浸染成桔黄色。
林柏楠盯着袁晴遥的影子，她的影子和她的人一样鲜活生动，在聊到欢喜雀跃之时，影子会和主人一样小跳步。