织田作之助有一个认识了三年的笔友。

    ……不，如果说得更准确一点、单方面的“认识”也算上的话，其实他认识那位“笔友”已经有五年了。

    从他……阅读过一本小说，然后决心放弃杀人、成为小说家书写小说之后。

    ——五年前，织田作之助15岁[1]，还是一名人生中充满着杀戮、也只有杀戮的杀手，是一本偶然见到的小说、以及巧合遇到的小说的作者，改变了他的人生轨迹，让他产生了放弃杀人、去成为一名小说家的想法——“自己来动笔，将小说中登场的某位杀手不再杀人之后的故事写成小说”[2]。

    那位不知名的杀手放弃杀人的原因是什么、他放弃杀人之后的生活是什么样子的——正是因为产生了这样的疑虑，想要弄清楚这些问题，织田作之助才会被那位作家的“由你自己来续写”的话语诱惑到，由此产生“自己去写”的想法。

    虽然出于某些慎重的原因，到现在距离放弃杀人已经过去了五年仍旧还未真正动笔过，但织田作之助的确是坚持着这一决心、从未动摇过的。

    而在这期间，虽然说有了自己“续写”的想法，但织田作还是不可遏制地，对那位“不再杀人的杀手”的原型产生了些许的好奇——是的，他曾无意间在那位偶遇到的作家那里得知，那位在小说中登场的“杀手”，是有着生活在现实里的“原型”的。

    虽然从来没想过真的会在现实中遇到对方，但织田作之助依旧很难不对他产生好奇。

    而他认识了三年的那位“笔友”——正是那位作者口中的“原型”。

    这件事，织田作之助是在半年前、与他结交两年半后才后知后觉发现的。

    那位“笔友”的笔名叫做“望月久留美”，现实中的名字叫做“望月薰”，是一位横滨、不，乃至日本知名的推理小说家。

    织田作之助与他相识的契机，他将它看做是来源于一次心血来潮的仿佛偶然的“必然”——那是一位新锐的推理小说家，他第一次注意到“望月久留美”的名字，是在那间他经常光顾、在那里看书的茶馆，他的名字就印在摆放在茶馆内闲置的、供客人观看的书架上的小说封面上，在那位提醒他“由你自己去书写”的作家的手中的书籍上。

    那位作家将“望月久留美”称之为“一位后辈”。

    由此，织田作之助产生了“去阅读他所写下的小说”的好奇心。

    而后自然而然地被对方的文笔与故事所吸引到了——对方的小说里并未出现过什么像他看到的另一本小说中登场的“放弃杀人的杀手”一类的角色，但依旧鲜活而震撼人心，带着一种另类的生命力——从他的小说中，织田作之助获得到了与另外一本书相似又不同的感觉。那是一种很微妙的情绪，似乎还带了一点还不自知的“共感”——彼时的织田作之助尚未察觉到那种情绪到底是什么。

    在阅读那篇小说之后，织田作之助踟蹰了一年，开始尝试以读者的身份给对方寄去了信件。