而在这段从始自终都没有出现任何人影的对话结束之后，下一格画面之中，出现的背景看上去却是在望月薰的家里，出现了太宰治等人的身影。

    太宰治低着头，看着手中像是笔记本一样的“书”，打开的书页里的第一页上，内容写的是——

    「赠与友人织田作」

    太宰治沉默着，将书递到了织田作的手中。

    织田作继续翻了一页，表情却是愣了一下：『太宰……』

    「虽说是赠与太宰、织田作和安吾的书，但是如果写的是‘赠与太宰’的话，我想织田作和安吾说不定可能无法再与这本书说再见了。如果写的是‘赠与安吾’的话，想必也同样会被太宰拿走。所以思来想去，还是在第一页写上‘赠与织田作’会好一点吧？」

    笔迹是望月薰的钢笔字，很普通的一段字，却让织田作从心底油然而生一种亲切感——仿佛望月薰仍在身边，还未离开一样。

    太宰治扯了扯嘴角，有些像是想笑，但没能笑出来，于是又止住了。

    这行字他很熟悉——在“书”中也曾经见到过。也是在望月薰留给他的离别信之中。

    望月薰在离开时和他说，他留下了一本书，太宰治曾经见过的——太宰治的确见过，是在很早之前，在望月薰家中的一次聚会里，坐在他旁边的望月薰正在拿着笔，在一个本子上写写画画，让他不期然想到了“书”中的望月薰所留下的那封早就在提前准备的离别信，以及那封信上的最后一句“goodbye”。

    果不其然，回到望月薰的家里，太宰治很轻松地就找到了这本笔记。

    只不过从下一页的内容开始，一切都又和他在“记忆”里所看到的不一样了。

    没有提及任何的告别，也没有说起任何其他的、有关“书”或者“太宰治”的内容……而是写起了从他从欧洲离开，回到横滨开始的生活，文笔更是一改往日的带着“旁观者”的辛辣与直刺人心，反而带了股生活特有的温柔的味道。

    ……看上去更像是一本记录生活的散文或者日记。

    旁边的中岛敦好奇地试探着伸出头：『欸？这本书写的是望月老师的过去么？』

    似乎的确是这样的？

    从回到横滨与夏目漱石偶然的相遇，到遇到失忆的兰波、收留了对方，又到开始走上写作的道路，再到后面的遇到了太宰治和织田作、坂口安吾，还有之后收养了中岛敦……像是将“望月薰”这个人都完整地剖析在了众人的眼前。

    所有的回忆都被他记录在了这本书里，一看就不是一朝一夕的记录能够写完的……也就是说，这本书也是望月薰早就一直在每一个日常里不断地更新着的。

    太宰治怔怔的，一时有些没有反应过来。