远处传来山间鸟鸣之声，沉清商自帐中睁开了眼睛。

极度亢奋之后，他明明是极疲倦的，可也只睡了两个时辰就醒了。

妹妹还未醒来，而他还是按照往日的习惯，在四更叁刻就醒来。

庭院中一片宁静，只有细细的虫鸣，天边即将淡去的斜月从织纱窗外投进微白的影子。

他动作悄然地起了床，立于床边凝视沉睡的少女。有那么一瞬，他很想以指触摸她尤含红晕的脸颊。

那是昨夜他们欢情无限的痕迹，亦是他罪行的证据，他用手指、用舌头，让自己的妹妹陷入一场又一场的欢愉。

这是不应该的。

可那是他该承受的。万般罪责，尽在他身。

沉清商最后只是悄悄离开，不惊动到她一点。

这一夜之后，看起来什么都未曾变过。

阿兄一个人送那被她下药晕的男人回了家，确保安全之后，留下足够的银钱与药物。

第二天他又独自归来，神色如常，像是什么都没有发生过，与她在这空谷之中一如既往地生活，相依为命。

可沉清枝很快察觉，他们之前似乎无法像过去那样相处，于细微之处却有了心照不宣的改变，具体表现在于，他们变得不再爱说话。

过去的时候自不必说，她那样喜欢且依恋自家阿兄的人，时不时就拉着他的袖子撒娇卖痴，要他陪她谈天说地。

小时候是让他讲故事为自己解闷。

长大了就是倾诉自己的少女心事。

而现在，除了那几句必要的生活对话，他们之间连一句多余的字眼都挤不出来，只是干巴巴的简单得可怜的“嗯”、“哦”、“好”、“可”诸如此类的语气词。

眼神接触也不行。

大部分时候，她与他都是垂眸说话的，当她不得不与阿兄有目光相对的时候，二人就会不约而同地偏过头去，仿佛中了什么对视就会死去的毒。

肢体接触更不必说。

经历过那红烛燃尽的春夜，哪怕是仅仅的指尖无意间擦过，都会带起过电般的酥麻之感，那些肌肤相触、唇舌紧贴的销魂之景走马灯一般旋过，心跳如雷间暗暗喘息不止。

纵使向来在他面前恣意任性的她，也生怕下一回失控，自觉地走开了一些距离。

这样好吗？

沉清枝隐隐察觉到，她和阿兄之间，有什么东西真正地改变了，再也无法回到从前的模样。

清晨，沉清枝去正堂二楼的藏书阁为他送饭，正好遇到沉清商于榻上小睡。

他现在已大大减少了出门的次数，转而将大半时间精力都投入了藏书阁中，很多时候就直接在阁中休息。

许是屋里空气沉闷不通，有些热了，男人于睡梦中半扯开衣带，露出里头的单薄中衣。

她轻手轻脚地走到塌边的窗沿，打开一道细缝，让清风进入室内。

转身之时，却无意间望见沉清商沉睡的清正的容颜。