小雯泪眼汪汪发来速记稿：“呜呜呜初秋哥你太好了！” 休息室，寒曜年看了眼手表，问周成：“他走了？”

“没呢，”周成摇头，“在宴会厅里工作。”

寒曜年没再吭声，他垂下眼眸，不知在想些什么。

周成顿了顿，试探着问：“需要我通知贺先生留下吗？”

寒曜年掀起眼皮：“他留下做什么？”

周成：“……”

那你倒是别做出一副依依不舍的表情来啊。

“嗡”的一声，寒曜年手机震了起来，来电显示吴俐君。

寒曜年打发周成离开，然后接通电话。

“年年啊，”温柔的女声从电话里传来，“你忙完了吗？回来吃饭嘛，今天爸爸也在，特意回来给你过生日。”

“你们吃，”寒曜年平静道，“这边工作忙，走不开。”

“什么工作呀，再忙也要顾及身体，”吴俐君缓声道，“不然我过来给你送饭？”

“不用。”寒曜年依旧拒绝。

吴俐君愣了愣，有些茫然地问：“年年，你是不是还在生气？”

没得到回答，她又继续道：“对不起，上次妈妈不是故意要冲你发火的。我控制不住我自己，我也很怕。现在舅舅舅妈都在这边，你回来再说好不好？”

“我说了，我不回去。”

寒曜年声音冷了下来，不想再吵架，他冷着脸挂断了电话。

夜幕低垂，寒曜年闭眼坐在沙发上，整个屋子里都弥漫着沉重的气息。

小时候，寒曜年其实并不讨厌过生日，只是不知从什么时候起，他的生日变成了一种家族活动，变成了父母应酬人脉维持关系的日子。

他们借着他生日为由，邀请一堆他根本不认识的人，谈论着他毫不感兴趣的商业话题。

数不清的叔叔伯伯、阿姨太太光临他的生日，他们带着昂贵的礼物，明明不认识他，却能很随意地摸他的头，捏他的脸，语气亲热得要命。

但那哪里是看孩子的眼神，那根本就是在应付一只可爱的宠物。

再后来，寒雷的事业越做越大，他的生日宴会变得越来越豪华，寒曜年的厌恶值却也跟着越来越高。

12岁后，寒曜年被要求开始社交，和所有富家子弟一样，他被父母要求编织基于家庭的权力网。

自那以后，他再也不曾拥有处置自己生日的权利。

直到17岁那年离家出走，寒曜年这才度过了唯一一个，堪称自由的生日。

他记得很清楚，那天是周六，附中学业繁重，高三周六要也要上课到下午。

下午第二节课放学后，寒曜年躲开了来接他的司机，跟着贺初秋去了校外篮球场。