八秒。

樱木一郎拥有一个特殊的时间。

自然的站立，发球前活动活动僵硬的手脚。

樱木以为自己会很紧张，手脚会不会僵硬，肩关节还好吗？一会能不能驱使手臂和手掌按照自己想地发力。

腰背不能紧绷，不然一会可能会拉伤。

他想得有些多，也不可能不多。

他一个人光脚不怕穿鞋，不打排球就不打了，无所谓。

但一旦还涉及到了其他人，顾虑就像毛茸茸打结的丝线，缠绕到了心头，一丝丝紧迫的勒住人的心脏。

黑尾很喜欢排球……研磨不讨厌。

他大概……也不讨厌。

“呼！”

哨子尖锐声响吹响的瞬间，繁杂的思绪通通收了起来。

按照之前的学习。

樱木一郎在三年级看鬼的目光中，从排球场线后的地方起跑。

飞速奔跑的同时，球被向右肩前方抛起，落在了助跑线的前方。

眼睛追随着球，脚上步伐不能停。

樱木一郎此刻完全忘记了，周遭所有的事情。

高度合适。

落点合适。

球过网往左后方打。

助跑短得仅有几步路，踏过短短的路途，脚猛踏地面，脚掌、腿、腰……或许还有别的什么东西，当樱木协调着它们共同发力后。

他飞了起来。

身体在空中的时候，要做什么。

樱木冷静的遵随大脑的指示，加大挺身屈腹使身体像张来开的弓，右上臂屈肘上举，手掌自然的打开。

等身体跃飞至最高点时，球也恰好下落，猛的收腹，提起手臂伸直向前挥动。

樱木牢记黑尾铁郎的指点，击球一定要用全掌集中在球的后下部，太前会飞不起来。

球和手掌相碰，发出轻微到只有自己能听到的响声，碰撞的球以极快的速度旋转飞向樱木预设好的地点。

于此同时，他的身体开始下落。

——咚！

脚踩在地上，略微停顿了下，脚底传来酥麻的痒意，思绪没来得及延展，大脑一片空白。 樱木条件反射的往比赛场内跑，他的发球并不完美被接起来的概率很大，他得回到自己的位置，准备接球。

但……

好像不用了？

咚的声响传过来。

不是身体落在地上后发出的声音，那是球与地板碰撞发出的响动。

落地了。

身体随着腾空，靠惯性落入球场内，樱木刚调整好身体刚向前。

耳边炸开的声响尤为明显，眼睛追着球看过去，它已经咕咚咕咚的滚动在地上。