但是寒食并不热衷做这件事，更喜欢做这件事，仍是人间的人。

故而清明和寒食在某些地方越来越像，但始终存在着差异。

清明喜欢热闹，也爱人间烟火。

可寒食仍旧安静，他安静地看清明长大，看着小孩儿在人间的影响渐渐大于他，而他则变得越来越瘦削、苍白。

清明曾以为寒食是天上的月亮，住在他不可企及的穹宇，拥有着永恒的时间。

——他是从什么时候开始知道永恒这个词的？

好像是从观摩人们一次次祭祀先祖的场面中隐隐约约得知的，因为人们常说：“我们会永远铭记……”

清明总以为，寒食是他的根源之一，他自然会永远铭记兄长，那么寒食在他这里就是永恒的，可是他忘了，寒食的根源并非是他。

当清明知道寒食会消失的时候，他是不敢置信的。

只是当他亲眼看到寒食的身体变得越来越单薄，甚至接近透明，好像要变成一层雾气散去之时，他才迫切且焦急着朝兄长嚷嚷起来，好求一个解释。

兄长仍旧对他温润着眉眼，一身白衣如皓月，也像蜉蝣之羽，就站在清晰得不能再清晰的时间线上，对他说：“总有那么一天的。”

“人们何必需要两个近乎相同的节日？”

寒食朝清明问道，而清明在那条时间线的一端看到了死亡。

那是深沉的暮气、是黑色的棺椁，也是纸钱纷飞的长街。

清明感受到了无能为力，或者说……是悲伤与绝望，就像那些看着病榻上的亲人药石无医只能等待他们死去的、每一个普通人一样。

可是紧接着，那熟悉至极的手落在了他的发顶，力度极轻，清明抬头，看见兄长仍在笑。

“可是清明，树的叶子只要落土，那都是可以归根的，只要归根，那就不是消亡。”

兄长专注着神情看向他，看起来不再悲伤，只是慈悯中带着几分释怀，“我们的根是一样的，那么只要你还存在，我就不会消亡，我将存在于你身上。”

清明不理解兄长的话，不理解他说的根，不理解他说的存在和消亡，但是看着他耐心说话的模样，又不忍心再和他置气、闹腾，只敢将脑袋埋进他的颈项间，嗅着寒凉的草木香气，呢喃道：“但我以后都看不到你了。”

“我再也看不到你了……”

清明越想声音越低，就像是哭了一样。

可是寒食只是沉默着将手放在少年背上，同在清明年幼时哄其安睡的动作一样。

寂静在发酵着，人间的声音显得悠远起来，清明用余光看见，寒食的目光落到了人间，也是那样的悠远深邃。