天热的时候，公车车厢里的气味会变得复杂，特别是早晚高峰期的时候。188路开过月湖公园，上来几个带孩子上学的家长。车里已经没有空位。钟邱沿按了下提醒广播，让大家往里边站站，多点上客空间。

但早晨七八点光景，每趟车人都要满到上车门门口。那天是钟邱沿第一次在乘客嘴里听到了有关周存趣的传说。兴许以前也有人坐在位置上讲过，但他没留心听。公车上常有很多八卦可听，特别是他们这种小城市。碰到熟人，一个坐车头一个坐车尾都一定要聊两句。

总之那天，两个家长说起，听说有人在家里待了两年多了，大门不出二门不迈，什么都不做。那位妈妈抓着自己孩子的手，说：“那不就养废了吗，这种孩子。”

钟邱沿滴滴按了两下喇叭，扭头和她们说：“往里边让让，又得上人了。”

凌晨钟邱沿去找“这个孩子”。周存趣已经可以自己早一点站在楼底等他了。钟邱沿降下车窗，朝他吹了声口哨。周存趣回过神，开门上车的时候递给了钟邱沿一张小卡片。他用钢笔在卡片上抄写了几行诗送给钟邱沿，是伊丽莎白·毕肖普的《失眠》。

钟邱沿启动车子，和周存趣边聊着天，边在深夜的街道上慢慢兜圈。周存趣看起来正常且健康，好像也是明天白天会出现在一间咖啡厅里买杯美式再去上班的人。

但第二天凌晨的时候，四楼那对小年轻骂骂咧咧地在搬家。周存趣就站在五楼的楼梯口连下楼都不敢了。“智能小助手”打电话给他的时候，周存趣说：“今天我不下去了。”

钟邱沿上来找他。周存趣已经躲在房间里，开着小夜灯在看一本儿童绘本。他对和刘小英、钟邱沿以外的第三个人碰面或者交流还是充满恐惧。但是到时候外婆大寿那天，不只是外婆会在，还会有他所有的亲戚，还有周铭和齐兰香。想到这里，周存趣几乎想放弃。

钟邱沿在电话里问他：“那我们慢慢开始见一些让你放心的人好不好？好朋友之类的？”

周存趣靠在床头想，他是那种每个阶段会有每个阶段的朋友，初中的好朋友念完初中就失联了，高中的好朋友，现在也不会再有联系。他忙着自己的事，不太有闲暇去社交。这两年，他看书上说，十几岁的时候，日子总像飞。二十岁到三十岁，每一年都是跌过去。他就是这样。

周存趣不说话，钟邱沿以为是信号断了，喂喂了两声。周存趣轻轻地嗯了下。

钟邱沿忽然问：“哥，你想认识我的朋友吗？他们俩保证天然无公害，不含防腐剂。”

那天晚上，钟邱沿在电话里绘声绘色给周存趣介绍大鱼和阿山。他说大鱼从小个子特别小，发育完了还是小小个的。阿山就特别壮实，真的跟座山一样。他们三个七岁的时候，就在钟家村，钟邱沿家承包的那块桑葚园里结拜了，是为桑葚园结义。但结拜完当天，大鱼和他就为了争夺一包旺仔qq糖打架了。

周存趣听得笑出了声。钟邱沿继续说：“大鱼他现在在发廊当学徒，业余爱好是绣十字绣，我送刘小英那幅牡丹图就是大鱼绣的。阿山是个汽修工，但是他没事会写写东西的。他没拿给我们看过，可能知道我们看不懂...” 钟邱沿说完这回事之后，周存趣也没有立刻应允。他现在稍微多处理一点事就会觉得很累。有时只跟钟邱沿两个人待在一起，他才会觉得刚刚好。