青蛙男——去年年末,在埼玉县饭能市犯下连环杀人案,让所有市民心惊胆战的罪犯,因为在现场留下“抓住了青蛙哦”的幼稚纸条,从媒体那里得了这个绰号。

对胜雄来说,青蛙男既是英雄,又是另一个自己。名为当真胜雄的人极其渺小,小到没有他人的帮助便什么也做不了。但青蛙男不同,是任谁听到名字都会战栗不止的恐惧之王。

胜雄讨厌自己。所有和自己接触的人,要么嘲笑自己,要么施舍、同情自己,反正永远以高高在上的姿态,俯瞰着自己。这让胜雄难以忍受。胜雄有着被压迫的人特有的敏感,他敏锐地感知到了人们的恶意。忌讳、厌恶、优越感,所有人的眼神都写满了阴暗的感情。一群浑蛋,把自己当猴耍。自己还不如让人们吓得发抖的、驾驭了恐惧的青蛙男有魅力。

“松户,松户到了。”

就是这里了。

胜雄宛如训练有素的士兵一般走下电车。刚出车门,十一月夜晚的寒气便扑面而来。雨还没落下来,但空气里已经充满水分,变得湿且重。

他此行的目的地,是千叶县松户市白河町3-1-1。被记录在视网膜上的信息,至今仍然鲜明。此外,事前调查也足够充分。毕竟是不熟悉的地方,没有识字能力的他一不小心就可能迷路。所以三天前天色还亮的时候,他特意来过一次。

收集关于目的地白河町3-1-1的信息时,饭能市中央图书馆帮了大忙。馆内资料室里,存放着千叶县境内所有住宅的地图。胜雄拜托图书管理员帮忙,对方尽管不太乐意,还是翻到了目的地所在那页给他看。住宅区地图上,详细记载着从番地(2)到门牌的信息,所以他立刻找到了3-1-1的位置。哪怕不认识名字,有门牌号码也足够了。

对胜雄而言很幸运的是,白河町距离松户站并不远。从车站过去两公里多一点。这样一来,胜雄走也能走过去。

出东口,往东南方向前行。来来往往的行人里,也有人和胜雄一样穿着连帽外套,但没人戴帽子,这让胜雄多少有些犹疑,不知道是不是该在到达目的地前一直遮住脸。

思考了一会儿后,他决定不戴帽子了。老师曾经说过,要想不引人注目,需要和其他人行动一致。毕竟他也清楚,自己外形原本也不惹眼。

住宅地图上显示的抵达目的地的路线已经烙印在他的视网膜上,因此无须浪费时间反复翻看复印件进行确认。在影像记录的保存与播放方面,头脑的一部分宛如硬盘,是胜雄的武器,虽然当事人毫无察觉。

空气依然凝重,且越发冰冷。随着越来越接近目的地,店铺和霓虹灯渐渐稀疏,橙色灯光的间隔也越来越大。胜雄的双脚向着光源更加稀薄的方向走去。人行道上,几乎没有从反方向过来的行人踪影。潜藏在胜雄心中的野兽,也慢慢抬起头来。这只被他豢养在他内心深处多年的兽类,是夜行生物。夜色越深,阴暗越浓,它眼里的光就越强。

经过已经关门的西装店,在三岔路左拐,沿着一条仅能容纳一辆车经过的道路走一段,不久便抵达了目的地。

信箱上也记载着地址信息。

白河町3-1-1御前崎。

胜雄按响了信箱旁的门铃。对讲机上出现一张脸。