他转过身环顾这间装修豪华的宽敞店铺：橱窗已经被大幅幕布遮挡，所有珠宝都被锁进了办公室保险箱，小小的探照灯把光束投向空荡荡的玻璃柜台。那些平时站在柜台后笑脸相迎的售货员早就下班了。

他走进狭小的值班室，从写字桌底拖出一沓废报纸，打开它们，摸出一瓶酒。他抱着酒瓶，在椅子上一屁股坐了下来。

酗酒和多年的牢狱之灾令福根的健康大不如前。值了一个多月的夜班，他又变得神经衰弱。晚上没有条件入睡，最多只能坐在这把椅子上打一个盹，而白天回到住处却怎么都睡不着。

但同时，他又觉得这辈子从来没有这么亢奋过。

他离成功只差一点了。等那件东西到手，他这一生都吃喝不愁了。

他打开酒瓶，冲出来的酒精味道让他的大脑又活跃起来。

八年前，因为杀人和纵火的罪名，他被关进了牢房。他从来没有认过罪。那天晚上他喝醉了，这点他不会抵赖。可诬陷他故意纵火，那就太他妈荒唐了！

白天他输了钱，晚上出去喝了点酒，走回破屋时已经感到天旋地转。他把整个房间都翻了一遍，可就是不见那样东西的踪影。真不知道那个婊子把东西藏哪儿了。

他看到她那张脸就来气，一把抓住了她的头发，问她东西在哪儿。她却依旧装聋作哑。脸上的烙痕让她看起来那么丑陋，两只眼睛里燃烧着仇恨。这真让他窝火。他抓住她的脑袋，往床头的木头上猛撞了几下，或许十几下吧。她先是尖叫，喊着杀人啦，后来又开始哭泣，呜呜咽咽的声音充斥着他的耳膜。

他最终丢开她，推开门，冲了出去。

他记得自己一踏进院子，左脚一软，就摔倒在地。青石板地面突然像棉花一样软，他刚站起来，又摔倒。

他东倒西歪地进了开水房，往墙角的干草垛上一躺，合上眼睛，试图躲避这个疯狂旋转的世界。当时的炉火是生着的吗？他已经不确定了。后来发生的事，从没有被他的大脑记录过，所以也就无从记起了。但他清楚记得，在火点着他身下的干草垛时，他才清醒过来。因为醉酒后手脚不听使唤，他几乎是连滚带爬从后门逃了出来。他给警察看过他小腿上的烧伤伤口。如果是清醒时故意纵火的，他怎么可能不早点跑掉？

可他们就是不信，一会儿说这是他的狡辩，一会儿又说他喝醉了所以证词无效。这些王八蛋，就是想找个替死鬼交差罢了！

周福根在狱中的每一天都度日如年。喝不到酒、摸不到牌不说，遭狱卒和其他囚犯的毒打也是家常便饭。刚关进去的那几年，一想到漫长的牢狱生活，他就极度绝望，甚至想过一了百了，后来却也像行尸走肉般熬了下来。

天无绝人之路。

四年多前，一个陌生女人的来信，给他带来了活下去的希望。这女人一心想探听关于玉兰女儿的事。也真奇怪，她是怎么找到自己的呢？好像是请了什么私家侦探吧？

福根不识字，和她之间的通信多亏了牢里一个上过几天私塾的杀人犯。那家伙就靠替人读信、写信来赚些外快，再贿赂狱卒，过上了舒服日子。杀人犯把女人的来信念给福根听，又替福根回信。但福根并不完全信任他，也觉得有些话不能在信里说，于是就让那家伙转告女人：若想要知道那个女孩的事，她得亲自准备好“礼物”来监狱见他。

没想到有一天，她真的来了。