电话亭只有最东和最西两块挡板，透明亚克力板虚虚拢着根本没半分阻挡热气的功效。

程晚咬下一块冰，听见话筒中传来滴滴两声，而后是一声熟悉的“喂”

“老妈，”

冰块趁着说话期间滑进喉腔，程晚被冰得呲牙咧嘴嘶了几声，她刚要开口用“一切安好，明天再见”的惯用语录敷衍完例程，话筒忽然没了音。

以往的唠叨叮嘱总是贯穿通话始末，这么一清净，程晚心里忽然涌出一股怪异的不安感。

她顺口咬下最后一点冰，双指捏着沾上甜味的粘腻木棍，轻声又叫了一遍。

“晚晚……”

愈加犹豫的嗓音加重了程晚的预料。

她喉咙一紧，几乎是紧跟其后出声，“离了？”

她一直有意无意地给自己做着心理预设，直到真的该要面对时却还是心里没底。

婚姻是封闭的，人是渴望自由的，程晚不想让自己的存在变成爸妈之间的隐形绳索，所以在他们互相指责争吵的时候她总是一遍遍地告诉自己，人和人相处本就会有分歧，

就算是伴侣也一样。

不知道在什么时候听过父母吵架，孩子第一反应会是自责的说法，一开始程晚还觉得荒谬，直到现在，她真的想问问妈妈，是不是她有哪里做的不对，或者她怎么做，能让他们不分开。

她想让他们一起爱她，这是从出生时她就拥有的东西。

身体冒出强硬的无力感，眼眶逐渐弥漫出水汽，程晚挡住话筒清了清嗓子，强撑着耐心等待回复。

“还没有正式离，”

话筒寂静了一会，李帷清声音很缓，像是怕吓到她似的，女人问得慎重，“只是晚晚，我和你爸爸都想问你，如果我们离了……”

“你跟谁？”

二选一，千古难题。

就好像是原本完整的爱分割成两部分，问她想选哪个0.5。

“能不能等我18岁你们再离，或者……”

木棍蓦然掉落在地，程晚盯着脚尖，含糊嘶哑的嗓音有些难抑。

18岁就可以独立了，

或者现在她就哪个都不跟……她不想抛弃任何一个亲人。

砸过花瓶的手温柔摸过她的头，互相指责的嘴唇也说过永远一起的誓言。

回溯的记忆沸沸扬扬，燃得像团火，她总觉得自己被两个人都抛弃了。

大颗泪珠不自觉落下来，直到声嘶力竭的边缘，程晚才意识到她其实没有自己想象得那么成熟洒脱。

电话亭闷着股积攒已久的怨念，她指甲快把虎口掐出血，女生哽咽着，终于爆发，她几乎是吼出声：

“你们的事情为什么要让我做选择！你让我怎么选！”

“我要你就不能要爸爸，你们没有感情当初为什么要结婚！！” “晚晚——”

笃地一声，话筒猛地扣断未说完的话。

如果他们真的离婚，她就自己生活。

程晚缓缓松开自己打颤的手，她有些抑制不住自己的情绪。

女生眼圈通红，慢慢挪步坐到旁边等位用的长椅，她环臂闷闷埋着头，瘦弱肩膀微抽颤抖。

空旷的风荡过，烈阳照着的蜷缩小团突然被更大的阴影笼罩住。

燥热的温度中倏地冒来一声懒洋洋的安慰。

“好可怜…别哭啦。”

陌生嗓音凭空出现，程晚惊弓之鸟般猛地抬起头。

红肿眼眸对上一双含情的狐狸眼。

视线撞上，被撞破私事的本能羞耻感升腾，程晚皱眉，口吻冷到厌烦。

“……滚。”

她从没这么敌对地跟人讲过话。

嚅动的唇崩成条冷漠的直线，女生站起身正准备离开，身后却突然传来一声了然的笑。

“学妹，你知道结婚的前提是什么吗？”

“……”

黑色t恤散漫地解开一颗扣子，任放捡起她刚才手滑掉的木棍，随手扔进一边的垃圾桶。

男生回头，在看到女生脚步顿住后才拖着腔慢慢补话，音调却认真。

“可以养育家庭的资金，能遮风挡雨的住所，能生育的子宫，以及……”