那颂耳朵里灌满沸反盈天的颤鸣，眼睛没有听力，不过视力极佳，它看见一双唇在光影里张张合合，挂着薄膜似的一层水，英俊的眉眼里噙着笑。笑什么？

他鬼使神差地伸手抓住那只楷掉他汗珠的手。

柯桦整个人僵住。

五指收拢，掌心包裹住手掌，一瞬间攥握在手里的触感击中心脏。那颂打了个寒颤，眼睑一抖。

他在做什么？！

“……还我，我的汗，你凭什么，凭什么拿走。”他看着柯桦的眼睛，低声说。

妈的，他在放什么屁！卧槽！快来辆车撞晕他！

听清楚那颂说什么，柯桦脑门上慢慢蹦出一个个问号。

“……什，什么？”

“别想偷小爷的东西，一滴汗也不行。”手松开时那颂低头扫过蹭到汗的指腹，那是从柯桦食指上蹭来的汗。他抓到柯桦的手了！

柯桦被搞得原地发蒙，回过神，猛地蹬了一脚车蹬子，车子沿着阴影滑出去。

“轰——”

烈阳当空，竟然打雷了。

那颂仰头看雷声传来的方向，北边，一大片雨云正往这边飘。

意识到大雨将至，蝉叫得更大声，做出一副誓死不屈的样子。

那颂没有追上去。他现在没法跟柯桦待在一起，三米内，不，五米以内都不行，更别说一间屋子里，一张床上……

床。

柯桦的床挺大的。

还挺舒服。

木头怕鬼。

胆小鬼。

“哟，小狗回来了。”奶茶坐在沙发上，抱着电脑。

“你怎么跟我小舅表白的？”那颂站在沙发扶手一边，叉着腰瞪着奶茶。

奶茶手上拿着一本书，闻言仰头望着头顶的小屁孩，接着低头坏笑：“玩真的？”

“问你呢！”那颂踢了一脚沙发。鄙视地扫过奶茶手里的诗集，书是宣和的，他偶尔翻翻，奶茶肯定不喜欢，他会看只是想知道宣和最近在看什么。“看得懂吗你。”他抽走书，哗啦啦翻着书页，翻动的书页停在一个折页上。

——对称的张力从《天堂篇》漾出的安静的节拍像一条无篷小船用它的桨划出韵律稀疏的诗行，我们，如此着迷，几乎不能说话

“我们的方式只适合我们俩，不适用于任何第三个人和第二对情侣，相信我大外甥，不告诉你是为了你好。”奶茶语重心长地说。他站起身，“想好了再说，你们的关系……”