他最早有记忆的时候，是五岁。

具体是哪个时间顺序兰笙记不清了。

但他确实从小就有关于父亲喝酒的记忆，但是没有到酗酒的地步。

那时候兰笙还在读幼儿园，父亲在厂里上班，每天会接送兰笙上下学，虽然每次他都因为工作来得很晚。

兰笙记得，那时候幼儿园里有一台电视机，每天到了四点半，老师就把小朋友带去电视机前排排坐，一边给孩子们看奥特曼的碟片，一边等家长来接孩子们回家。

兰笙总是最后一个被接走的，因而他看奥特曼的时间最多，对剧情最熟悉，第二天总是可以给小朋友讲很多很多的后续，这让他在幼儿园的人缘非常不错，所有人都想和他做好朋友。

那时候家里没电视，兰笙很享受在幼儿园看奥特曼的时光。不过后来家里买了电视，但兰笙因为各种各样的原因，幼儿园毕业之后就再也没看过奥特曼了。

所以如果现在有人问他奥特曼都讲了些什么，他也只剩下“奥特曼打怪兽”的模糊印象，以及一个“我最喜欢赛罗奥特曼”！

那是一家三口一起吃晚饭的时候，兰笙说给爸爸妈妈的。因为家离幼儿园有点远，兰笙一路上都在给爸爸喋喋不休地讲今天在学校里看的奥特曼。回家了爸爸就和妈妈讲，妈妈就笑眯眯地问：“那我们笙笙最喜欢哪个奥特曼呀？”

那天刚好打怪兽的是赛罗，兰笙正在兴头上呢，不假思索地就扬起肉嘟嘟的小脸，嘴巴里香喷喷的大米饭还嚼啊嚼的：“赛罗！我最喜欢赛罗奥特曼啦！”

大人们都被他逗得哈哈大小，兰笙还觉得是爸爸妈妈也喜欢今天这个赛罗的故事，又忍不住讲了好多。

那时候妈妈也在厂里打工，但是她下班的任务是快快去菜市场挑收摊时候的特价菜，然后动作麻利地准备好一家三口的晚饭。

孩子还在长身体，她会特意在小铁碗埋一个剥了壳的鸡蛋。她知道丈夫不抽烟但就爱和点啤酒，也会在路过超市的时候捎带两瓶啤酒。

如果是夏天，她还会提前把酒瓶用桶浸到楼下的井里去，过一会儿再打上来，就是冰冰凉凉的。

那时候的父亲，喝酒但不酗酒，是一个有责任心、顶天立地的人。

五岁的兰笙对于“顶天立地”这个词的最初印象就是，某天夜里爸爸妈妈带他去很远的街上看热闹，街上来来往往那么多人，一不留神就要被挤走了。

但是爸爸会一下把他抱起来！举到肩膀上，让兰笙抱着爸爸的脖子骑大马！

“啊喂！那么多小朋友，就只有我举高高欸！我爸爸最厉害啦！”五岁的兰笙抱着爸爸的脖子兴奋得小脸都红了。

妈妈扶着爸爸的一只胳膊，笑得也很开心，一家三口这样才没有被人潮冲散。

那一年兰笙生日，这是他记忆里的第一个生日。爸爸到幼儿园接他的时候说今天妈妈买了蛋糕，回去可以吃蛋糕。