我凝视着列车行驶的方向，那不断被列车速度给挤开的黑暗的某一点。我突然感觉很难受，甚至有些头晕。不只如此，那埋藏在记忆深处的什么东西似乎也被连根拔起，并且自动地在我脑袋里像是播放区的地方进行播放了我无法阻止，也无力阻止。

    那画面相当鲜明、清晰且连贯（因为不曾遗忘吧），给人好像前几天才发生的错觉，但实际上并非如此。那从最底部抽出来的记忆所发生的时间点，距离现在至少都五、六年以上，甚至更久。但我的深层意识总是不断地警惕自己，这些不能忘，绝对不可以忘，彷彿成天对我耳语似的。

    那面在我心中的镜子（橘子提及的假设），上头反射出来的我总是指着我说，过去那曾经发生的一切，你都必须拿着像凿子一般的工具，用力地刻进你的心。因为是镜子里的自己要求我这么做的，所以我只能照做，别无选择。

    被播放的内容，是过去那无知又不成熟的自己，在几次面对感情时所遭受的痛苦与挫折，还有生硬粗糙的无情。过去的我，越是想要得到温暖，却因为不懂得如何去爱，而让对方心灰意冷，一再失望，最后落得不得不分离的下场。而越是想要摆脱过去无力的自己，却因为盲目莽撞，进而造成武断的固执己见，不仅伤害对方，同时也重伤自己。

    最后留在心底的，多的是无尽的后悔。或许就是从这个时间点开始，那片若有似无的镜子就这么出现了。安静地、不着痕跡地、一点一滴地在心里形成。

    回过神来，我不自觉地流了泪，泪水滑落到下巴附近然后坠落，视野也变得模糊不清。我赶紧用手臂擦去泪痕，如果可以的话，我更想擦去过往的错误。

    这时小姐从身后走来，她踮起脚尖探头问我：

    「怎么了吗？老师刚刚好像一直看着前面，好像在发呆似的。」

    面对小姐好意的关心，我不知道该怎么回答才好。

    「没什么，只是精神不太好。而且你看，我本来就很常在发呆不是吗？」

    「老师很常在发呆没错。可是有的时候，你的表情看起来不是在放空，而是有心事的样子，只是我也不敢过问。」