“青鸟号”渔船以每小时四海里的速度在海湾里轻轻飘荡。阳光下，拜伦和娜塔丽躺在船的天桥上相互搂抱着。下面，那个下颏凹陷、脸晒得红红的船长喝着一缸子啤酒，朝机轮打着哈欠。隐隐听到通向岸上的电话发出急促而细碎的呼号声。空战椅1的窝孔内插着长杆，鱼线从那里拖在水中。这一对给太阳晒得黑黝黝的情人差不多全身赤裸，只穿着游泳衣，他们忘记了鱼，忘记了鱼线，也忘记了船长。他们忘记了死亡，也忘记了战争。平静的深蓝色海水和清澈的淡蓝色天空仿佛一个大圆圈，他们就躺在这个圆圈的中心。太阳好象只照在他们两个人身上。

1战椅是海上钓鱼的人坐的椅子，坐在椅子上拉动钓线使鱼疲乏。

甲板传出下面用力敲打的回声，迅疾的四下，象摩斯电码里的v字信号。

“喂，亨利先生，您醒着吗？”

“什么事？”拜伦粗声粗气地喊，用一只胳膊肘支起身子。

“岸上来电话，您的爸爸要您回去。”

“我父亲？搞错船了，他在华盛顿哪。”

“等一会——喂，喂，‘青鸟’要皮尔-托马斯——”他们又听见嘎嘎的电话呼号声“嘿，亨利先生。您的父亲——他是不是海军军官，上校？”

“对了。”

“办公室接到您女朋友母亲打来的电话，您父亲正在她家里。他留下话要您马上回去。”娜塔丽坐了起来，睁大了眼睛，露出吃惊的神色。拜伦喊道：“好吧，咱们往回开。”

“怎么回事？”娜塔丽大声说。

“我一点都不知道。”

小船在深色的海上划出一道绿白色的圆圈，掉转头来开足马力返航。船开始上下颠簸，风吹乱了娜塔丽松散的、长长的黑发，她从草篮里抽出一面镜子。“唉呀，你看我成了什么样子，看我这张嘴，好象让耗子咬过了一样！”她把手背放在唇上。“我这象戈尔贡1的头发现在整理也没用，等进了屋再说吧。你爸爸找你有什么事，勃拉尼？”

1希腊神话里的蛇发女妖，人见了吓得变成化石。

“你干吗这么害怕？大概是和我母亲一起来的，她想见见你。这也不能怪她，我一下子就溜到这儿来了。如果他们真来了，我就把事情告诉他们，娜塔丽。”

她的脸露出忧虑的样子。她拉住他的手。“可爱的人儿，犹太人有条教规，父亲或母亲刚死，不能很快就结婚。也许要等上一年之久，而且——我的上帝！别作出那个样！我不打算遵守这条规定。可是我不能在这个问题上让我母亲伤心。怎样解决，我需要点时间来考虑怎么办才好。”

“我并不要你破坏你们的教规，娜塔丽，可是，上帝，这对我可是个打击。”

“亲爱的，只是一小时前我才打算跟你结婚的，”她摇摇头，感伤地笑了。“我觉得好象中了邪魔，几乎灵魂都出窍了。可能是太阳晒得太厉害，也许是因为我沉醉在亲吻之中了。而现在你父亲突然出现！这一切难道不象糊里糊涂做一场大梦一样吗？” 他用手臂搂着她的双肩，船颠簸得更厉害了，于是他把她紧紧搂住。“我可不是这么感觉，一切都非常真实，最真实的事就是我们要结婚了。真实的事情似乎刚刚在开始。”

“对，毫无疑问是这样，我当然并不盼着给莱斯里写这封信。唉呀，又是那张阴沉的脸！活象万圣节前夕戴的假面具。一下子戴上，一下子摘掉，真叫人泄气——勃拉尼，爸爸刚死，他就来看我，他非常热心，帮我们很多忙。完全不是以前那个斯鲁特，就是太晚了一点。他曾给他大学时代的朋友们去信，想给我找个教书的职位。我多么希望知道你父亲到这儿来有什么事！别把我们的事告诉他，拜伦。等我跟母亲谈了以后再说。”

“那么，你最好马上跟她谈。我父亲总是喜欢刨根问底的。”

“噢！噢！”她把两只手放在头发上“我感到高兴，心又很乱，很不安定！我头昏脑涨，觉得自己好象才十六岁，当然不是，天晓得！要是的话，对你可有多好。”

当“青鸟号”驶近的时候，拜伦拿出望远镜，仔细地观察沿着海边的一排参差不齐的摩天旅馆大楼。“不出所料，他果然在那里，在码头上等着。”娜塔丽本来懒洋洋地靠在一张椅子上，这时马上坐直了。

“不会吧，真的？”

“就在那里，来回踱着，我认得出他那走路的样子。”她抄起篮子，跑进船舱，对船长说：“请开慢点。”

“好，小姐，”这个长着络腮胡子的人笑嘻嘻地拉了拉阀门。

她关上通往前舱的小门，不久她又出现了，穿着纱裙，白衬衫，光泽的黑发经过梳理松松地披在肩上。“我有点晕船，”她对拜伦说，有气无力地微笑着。“在闷热的船舱里，船摇晃着，把眉毛和嘴化妆一番，真吃不消。哟！我脸色发青吧？我觉得发青。”

“你漂亮极了。”

船破浪前进，距离码头还有半英里。娜塔丽远远可以看见一个穿蓝色衣服的男人在走来走去。“全速前进，”她颤巍巍地说“管它水雷不水雷的。”

船停了之后，维克多-亨利从散发着柏油味道的码头弯下身子，伸出一只手。“你好，娜塔丽。这太对你不起了，小心点别踩在那颗钉子上。”拜伦跳到岸上。“有什么事吗，爸爸？大家都好吗？”

“你们两人吃午饭了没有？”帕格说。

他们两人相互看着。娜塔丽有点紧张地笑了起来。“我带来了夹馅面包，在篮子里。我们，我也不知道，我们忘了。”

虽然维克多-亨利的脸一直很严肃，他的眼睛流露出觉

得有趣的神情，但一闪就消失了。“嗯，嗯，从那个小饭馆”——他用大拇指朝码头上一家简陋的卖蛤的酒吧间指了指——“散发出来的味道馋得我要命，可是我想还是等等你们。我今天还没吃东西呢。”

“请到我家去吧，我愿意给你们搞点东西吃。”

“你的妈妈很客气，给我倒了桔汁和咖啡。我们就到那家酒吧间去怎么样？这些海滨饭馆也可能相当不错的。”

他们坐在一家用夹板搭的外面漆成鲜红颜色的小棚屋内。拜伦和他父亲要了蛤杂烩。

“我一向不喜欢吃这个东西。”娜塔丽向侍者说。“给我来个咸肉番茄夹馅面包，好吗？”

“好，小姐。”维克多-亨利以奇怪的眼光看着她。“怎么了？”她说。

“你倒不太在乎吃什么东西。”

她神色有些迷惘。“噢，你说的是咸肉1？我一点都不在乎。许多犹太人都这样。”

1犹太教规禁吃猪肉。

“你母亲呢？”

“她模模糊糊地有些禁忌，可是有时候理会，有时候又不去理会。我也闹不清。”

“我和你母亲谈了好久。她是个很聪明的妇女，经受了这样的不幸，表现得还很坚强，好吧！”帕格把香烟和打火机放在桌上。“看起来法国真要不行了，是不是？你们听到今天早上的广播没有？在巴黎，他们正在烧毁文件。英国远征军正在拚命向海峡逃跑，但是可能已经太晚了。德国人实际上很可能把英国正规军都一网打尽了。”

“我的上帝，”拜伦说。“如果真是这样，战争就结束了！三天里怎么会发生这么大变化？”

“可是确实发生了。当我等你们的时候，我从我汽车里的收音机听到总统对国会两院联席会议发表紧急讲话。他要求国会批准一年生产五万架飞机。”

“一年五万架？”娜塔丽大声说。“五万架？这只不过是瞎说说罢了。” “他说，我们先要兴建飞机工厂，然后开始生产。根据我昨天看到的华盛顿气氛，国会会批准这笔开支。他们终于感到恐慌了。他们是猝然醒悟过来的。”拜伦说：“这些都帮不了英国或法国的忙。”

“是帮不了，在这次战役中帮不了忙。国会现在开始考虑的是我们自己将来同希特勒和日本人作战的事。好吧。”帕格点燃了一支香烟，然后扳着摊开伸直的手指头盘算着。“华伦的三十天假期已经被取消了。婚礼提前举行。华伦和杰妮丝明天结婚。他们只能度一天蜜月，然后华伦就直接到太平洋舰队去。因此，第一，你明天早上十点钟以前必须到彭萨科拉。”拜伦犹豫地看了娜塔丽一眼，她有些目噔口呆。拜伦说：“好吧，我准时到。”

“好，第二，如果你要参加潜艇学校五月二十七日开课的训练班的话，你必须到新伦敦去报到，并且在星期六以前作体格检查。”

“我在彭萨科拉作体格检查不行吗？”

做父亲的把嘴一噘。“我倒没想过这个问题。也许可以让瑞德-塔利通融一下，他已经够照顾了，一直给你留着这个名额。要求进这个学校的申请书现在已经堆积如山了。”

“五月二十七日？”娜塔丽跟拜伦说。“离现在只十一天啦！十一天以后你就进潜艇学校了吗？”

“我不知道，有这种可能。”她转过来问他的父亲：“训练班要多久？”

“三个月。”

“那以后他干什么呢？”

“我估计他可能直接到舰队去，象华伦那样。新的潜艇正在开始陆续生产出来。”

“三个月！然后你就走了！”娜塔丽大声说。

“这些我们回头再谈。”拜伦说：“你明天跟我一起去参加婚礼吗？”

“我？我不知道。没有邀请我。”

“杰妮丝要我带你一起去。”

“她说了吗？什么时候说的？你从来没告诉过我。”拜伦转过来向他父亲说：“嗯，这期潜艇训练班结束以后，下一期什么时候开始？”

“我不知道。但是你越早开始越好。你还得在海上再训练十三个月才能去掌握潜艇。勃拉尼，再没有比取得潜艇驾驶员资格更艰苦的事了。当飞行员也比它容易。”

拜伦拿起父亲的一支香烟，点着，深深吸了一大口，然后，一边吐出一缕灰色的烟雾，一边说：“我和娜塔丽准备结婚。”

娜塔丽咬着下嘴唇，维克多-亨利打量了她一眼说：“原来如此，这可能影响你入学，也可能不影响，我事先不知道你们这件事，所以也没查问过。一般说来，在这种情况下，未婚的投考学员有优先权。不过，也许可以——”

娜塔丽打断他的话。“亨利上校，我知道这件事会造成很多困难。我们今天早上才决定的。我自己也还不知道什么时候以及如何才能结婚，好多问题纠缠在一起。”帕格点了点头，他一面吃饭，一面从眉毛下面看着她。

“没有不可克服的困难，”拜伦说。

“听我说，亲爱的，”娜塔丽说。“我决不会做任何阻碍你去潜艇学校的事。我的上帝，我在华沙呆过。”拜伦吸着烟，脸上没有表情，眼睛紧紧盯着他父亲。

维克多-亨利看了看手表，收起烟卷和打火机。“好吧，就这样。这个杂烩真不错，很叫人满意。下午有一架去彭萨科拉的飞机，我还赶得上。”

“你打个电话来告诉我这些事不也行吗？”拜伦说“那是很便当的。为什么要亲自来这里？”

维克多-亨利向侍者挥了挥账单和一张十元的钞票。“你跑得象火箭那么快，拜伦，那时候我不知道你的计划，也不

知道你的心情，甚至对于你肯不肯来参加婚礼我也没有把握。”

“我要知道的话，我也绝不会让他缺席的，”娜塔丽说。

“可是这一层事先我也不知道，我认为我应该当面和你们两人谈谈，也许还需要回答一些问题，甚至在必要时还得劝说几句。”然后他向娜塔丽说：“杰妮丝和华伦确实期望你去，这一点我可以告诉你。”她把一只手放在前额上。“我简直不知道我能不能去。”

“我们去，”拜伦很干脆地说。“至少我去，这样就行了吧？”

帕格犹疑了一下。“潜艇学校的事怎么样？我已经告诉瑞德今天打电话通知他。”

“如果塔利上校一定要今天回话，那么就告诉他不去了。行不行？” 娜塔丽用拳头捶了一下桌子“不行，拜伦，不能就这样作出决定。”

“我不知道该怎样作出决定。”

“你可以和我商量，这事和我有关系。”

维克多-亨利咳了一声。“好吧。我该说的都说了，我得走了。这个问题明天还可以再谈。”

“哦？”拜伦的语调带有讥讽味道。“那么你毕竟不是真的非今天给塔利上校打电话不可。”维克多-亨利的脸沉了下来。他靠到这个硬椅子背上。

“你听着，拜伦，给你制造麻烦的是希特勒和德国人，不是我。我是在提醒你注意。”

“从欧洲传来的这些坏消息可能被大大地夸张了，而且，不管怎么说，不会有一只美国潜艇因为没有我而开不出去。”

“哎呀，别说了，勃拉尼，”娜塔丽说，声音有些呜咽。

“让你父亲去赶飞机吧。”

“你只要记住，发动这场战争的不是我，拜伦，”维克多-亨利说，他所用的语调几乎和他对万湖那个侍者的语调完全一样。他一面看着儿子的脸，一面从挂衣钩上拿下他的白色便帽。“我看你很可以成为一个很好的潜艇驾驶员，他们全是一群愚蠢的利己主义者，另一方面，我不会因为你要娶这位聪明美丽的年轻姑娘而憎恨你。现在我得离开这里了。”维克多-亨利站了起来。“明天在教堂见。早点来，你是男傧相。穿你那身深色衣服。再见，娜塔丽，很抱歉打断了你们在船上的好时光，希望你尽可能去彭萨科拉。”

“好的，先生，”她的忧愁的脸上露出一丝惨淡的微笑。

“谢谢您。”

等他走出去以后，她转过身来对拜伦说：“我一向最讨厌烧鱼的味道，咱们走吧。刚才那会儿，我一直恶心，天晓得，我怎么会没吐起来。”

娜塔丽沿着码头跨步向海边走去。她深深地吸了好几口空气，裙子随着她扭动的屁股飘动着，薄薄的衬衫被风吹得贴在胸上，长长的头发在飞扬。拜伦紧跟在她后面。她走到码头尽头突然停住，两个衣衫褴褛的黑人男孩子正坐在那里钓鱼。她朝他转过身来，两臂交叉着。

“你到底为什么要用那种态度对待你父亲？”

“哪种态度？我知道他来这里干什么，如此而已。”拜伦也同样尖锐地回答说。“他是来把我们分开的。”他的声音响亮，带点鼻音，很象维克多-亨利。

“好了，送我回家吧，马上回家。他说的完全对，你知道。你把目前的战争情况归咎于他。这就是你不成熟的实质。我替你难为情，我不喜欢这种情绪。”

他们沿着码头往回走，一直走到她父亲那辆新的别克牌蓝色小轿车前面。汽车闪闪发亮，晒在烈日之下，象火炉一样散发出热气。“请你把所有的门都打开。让空气流通一下，否则就要闷死在里面了！”

勃拉尼一面从这个门走到那个门，一面说：“我以前从来什么也不要，不要生活，不要他，谁也不要。现在我要了。”

“即使是这样，你也得面对现实，不要乱发脾气。”

“他已经说服了你，”拜伦说“他立意要干什么，总是能达到他的目的。”他们钻进汽车。

“你了解的也不过就是这么些，”她厉声说，砰地一声关上她那边的车门，他正在发动马达。”我和你一起去彭萨科拉，好吗？我爱你。现在闭上嘴，送我回家。”