『岁月像停滞不前的鐘錶，能够听见滴滴响声，指针却不前进半步。

    他的时间停在最好也最糟的剎那，过载的情绪尘封在那天夜里，被一把火烧得乾净。

    如同那位珍重放在心底的人，化为灰烬。』

    现今，穿越风潮盛行。若要说现下最红、最火、最令人津津乐道的经典之作，无疑是如墨大神的《倘若当初》。

    如墨起初在网路用他细腻优美的文笔衬上张力十足的剧情强势圈粉，后来凭藉他的出道长篇《倘若当初》一夕成名，如墨这个名字跃上神坛，而《倘若当初》则成了当今穿越界无法抹灭的经典之作。

    由于笔名十分秀气、笔触又过分温柔，读者一直认为如墨是位女性作家。直至他公开露面，坚信如墨是个大美女的迷弟心碎一地，而迷妹则呼出了有生以来最亢奋的尖叫。

    「《倘若当初》以主角后悔为契机，开始设想如果当初做了什么，或许现在就能改变什么。这样的题材其实不能说少见，可老师却能写得令人感同身受，彷彿每一位读者都成了主角，从而将作品推上巔峰。请问老师，这样的一部经典，您当时的灵感来自于什么呢？」

    「后悔。」

    「呃、老师的意思是因为您当时曾经后悔了什么事，所以才提笔写了《倘若当初》？」

    男人笑而不语。

    採访小哥十分无奈，见询问无果，果断转了话题，「老师对于读者都将您误认成女性有什么看法吗？」

    「我记得你一开始跟他们认为的一样。」他的嘴角又上扬几分。

    「……」

    採访小哥觉得这场会谈的内容开始往不友善的方面奔驰，会认为这位老师人很好大概是瞎了狗眼，他的脑袋转了几圈，果断将责任归咎在对方充满欺骗性的笑容身上。

    俗话说伸手不打笑脸人，尤其是张笑起来特别好看的脸，他没勇气打，怕遭天谴。

    小哥的心脏跟脑袋纠结成一块，正准备硬着头皮换话题，男人好听的嗓音适时响起：「他们没错，自然你也没错。」

    「啊？」

    看着採访小哥茫然的表情，孟睿笑了一声，低声道：「因为如墨本来就是女生的名字。」

    明明就坐在对面，那个男人一如既往掛着礼貌而疏离的笑容，可採访小哥却听出一丝难掩的苦涩，就像他起初见到对方时的感觉。如墨的採访起初不是他负责，原先负责的前辈临时被调去外地出差，他才幸运捡到这块馅饼。

    当男人踏进访谈间，他预设好所有的情况、想好无数措辞去跟这位老师打好关係，却在对方出现在他眼睛里时将所有的话浓缩成一句「不出道当明星实在是暴殄天物」。

    当然，自然是不能说出口的。

    如墨的五官很精緻，柔顺的黑发贴在耳际，发尾微微落在颈部，加上他扣在鼻樑上的粗框眼镜，书卷气扑面而来。男人的皮肤偏白，大概是长期处于室内，他的脸颊白得有些透红，却不病态。

    他朝他微笑，表情舒服得恰到好处；同时却有一股无法言喻的疏离感。

    他愣了半晌，鬼使神差问了一句：「老师您为何会取这个笔名呢？」

    答案他等了很久，比前几次都要久，就在他认为老师打算以沉默代替回答时，对头的嗓音轻轻擦过：「……为了一个承诺。」

    「承诺？」

    「嗯。」孟睿顿了顿，似乎在斟酌措辞，「因为我答应了一个人，我答应她──要让如墨这个名字出现在世人面前。」

    男人短促笑了一声，轻得如同落在手心的羽毛，採访小哥当场愣了神，他总感觉不能再继续问下去，对方漆黑的眼瞳幽幽看进他心里，像是无意间触碰了禁区，陷在沼泽里载浮载沉。

    採访结束了，小哥握着录音笔浑浑噩噩的，感觉恍若隔世，脑中依稀记得对方最后的隻字片语。

    ──「我代替了一个人承担重量，如墨并不属于我，我只是替她让世人看见这个名字下文字的价值。」

    太抽象了，跟作家说话烧死他不少脑细胞。他们是不是觉得生活也像小说一样字字珠璣？说的话儼然一本晦涩的小说。

    小哥坐在椅子上呼出一口气，如墨已经离开了，快得不留痕跡，他甚至没有印象对方是何时走的，彷彿刚才的访谈只是错觉。

    好在手里的录音笔清楚录下了所有内容，他在心里重整旗鼓，简单整理自己的情绪，将东西收好，迈步离开了访谈室。

    孟睿踏出屋子，伸手摁断响不停的手机，随后将它凑到耳边：「什么事？」