深棕色的土地上撒着点点金黄，麻雀不怕人似的跟在她们后面啄食掉落的麦粒。

两人一人割麦一人捆麦，就这么一直走到麦田中央。胡文漪直起身稍作休息，她倚靠着一个穿着绿色衬衣的稻草人，给夏也好介绍起来。

稻草人的红围巾在金黄的麦田里格外惹眼，胡文漪勾起围巾:“这是我小时候给它系上的，到还在还完好无损。”

“这围巾质量可真好，等回家的时候，你可要发我链接。”夏也好打趣道。

胡文漪递给她一瓶矿泉水，喉间的干涩被清凉的冰水冲淡，两人继续忙碌。

胡文漪弯下腰继续割麦子。

“啊，嘶……”她吃痛地叫了一声，小腿上多了一道细长的划痕，红色的血液沿着伤口泌出，凝成血珠滚落下来。

“你流血了，快去荫凉那边坐下！”夏也好抽出几节纸巾缠在她的伤口处，搀扶着她走到树荫下。

“我回去拿碘酒，你俩好好待着啊。”杨凤沿着小路忙不迭往家里赶去。

“你不用这么紧张，我也不是特别疼。”胡文漪掀开纸巾，伤口的血似乎已经止住了。

“若是处理不当，等伤口发炎有你受得。”夏也好一脸严肃，接着她拿起一把镰刀演示:“握镰刀的时候，刀刃是向外的，不要对着自己，你那种握法很容易受伤。”

“知道了，感谢夏老师的心得分享。”胡文漪漫不经心地点头。

她们身后的围墙是用方形的石头垒起来的，围着一棵枯树，树皮漆黑，裂纹如游蛇爬满了树干，树枝似无数只老人的手朝向天际，却不再延伸。

“前几年的时候，这棵枯树还结过柿子，现在倒是不了。”