顿珠问祝今夏, 最近都不见人影, 今天怎么心血来潮又蹭茶几来了。

祝今夏回头看了眼刚进屋的时序, 没好说，这不是没来得及走吗？

时序是回来加班的，人坐在茶几前, 手边是厚厚一摞文件。

祝今夏就没见他闲下来过。

一个不拿工资的代校长, 成天连点个人生活都没有。学生能下课, 老师会下班, 可时序仿佛机器人一样不知疲倦，24小时都在运转。

他和身边人都不一样, 从不玩手机, 也不看短视频。偶尔祝今夏蹭客厅时, 会看见他坐在卧室的电脑前。

透过虚掩的门, 她好奇张望, 看见屏幕上密密麻麻的英文，格式眼熟。

多打量几眼，愣住。

他在看国外的核心期刊。

那一刻祝今夏才后知后觉, 没有所谓的东山再起，因为山从来都在那里，只是蛰伏。

在不为人知的角落里，他从没放弃过曾经的理想。

兄长加班，顿珠便自觉扛起了做饭的大旗。祝今夏钻进厨房, 借口帮顿珠打下手，不和工作狂面对面。

时序也不说什么, 十指不沾阳春水的人为了躲他，连厨房都肯进了，他也算功德无量。

耳边传来厨房里有一搭没一搭的对话。

“你盐是不是放太多了？”

“没事，都是我哥买的，不心疼。”

“花他的钱齁死我俩，我看也没这必要。”

“多扒拉两口饭，齁不死啦。”

时序：“……”

“要不我来和面吧？”

“不用，你们女孩子力气小，和面是个力气活，交给我们男人。”

“我力气挺大的。”

“得了吧，你这小细胳膊小细腿儿的，跟我比力气大？”

“……”祝今夏顿了顿，“不是，主要是你指甲缝里有泥，我怕吃了不卫生……”

顿珠：“……”

祝今夏：“去洗手。”

顿珠：“有句话叫做不干不净，吃了没病。”

祝今夏：“洗手。”

今晚吃牛肉面，山里土生土长的牦牛肉，中午就卤上，到这会儿已然香气四溢。

顿珠洗完手回来，掀开锅盖，感叹以往这种好东西就只有逢年过节才吃得上。 “我哥就是区别待遇，自从你来了，饭菜的丰盛程度就跟每天都在过年似的。我上一次吃卤牛肉，还要追溯到去年生日。”顿珠掰着指头算账，“以前你没来的时候，他也不管我早饭，你一来——”

赶在他把话题发散下去之前，祝今夏打岔。

“你们这过生日也吃长寿面？”

“难道不是全国都这样？”