等彭欣羽离开诊所，龙牧拉下铁捲门，回到了休息室。

    其实彭欣羽不在，他反而会比较自在。他怕他又露出怎样的表情造成她误会。

    他总不能和她坦白，曾经救过自己的女牙医，就是她的外曾祖母。

    他打开碗盖，里面飘出熟悉的淡淡焦香味。

    那是家的味道。

    在入口的那一刻，所有的情绪一起涌上，几乎要衝破眼眶。

    他以为，他再也吃不到这个味道了。

    他以为，自己已经没有办法再找回从前那段时光。有时候甚至会怀疑，那五年是不是一段很久的梦境。

    这碗汤确确实实告诉他，那些记忆、那些过往，都是货真价实的，属于他们的时光。

    还有，眼前的这些物品，也是。

    龙牧再度拿起古早的约诊本，看着上面的字跡，一些有印象的名字一页一页流过自己的视线。对龙族来说，人类的生命就像是翻页般的转瞬，在尚未意识到之前，就匆匆地消逝。

    但这样的消逝，如同流星一般，在夜空中闪耀着，化作宇宙最铭心的那一片段。

    龙牧放下簿子，拿起了那个已经不再转动的怀錶。他记得那名牙医，随时都会带上这只怀錶，提醒治疗的时间。

    以及，她教他人类时间的观念时，也是用这只怀錶。

    「短的叫时针，长的叫分针。分针是以五为一个单位……」

    她耐心地说。就算龙牧有再多的问题，她永远都不会不耐烦。

    就像他刚来到人类世界那一阵，曾经有敌意地一把将她推开，或是出去寻找回龙族世界的方法。在好几天没收穫、浑身脏污回到那个家时，她总是不发脾气，伸出手接受他，并温暖地说：「累了吧，先去洗个澡好吗？」

    「饿吗？我弄点东西给你吃吧？」

    「傻瓜。」

    龙牧紧握着錶，掌心冰冷的温度传来，眼眶又胀出些许酸涩。

    他好想她。

    不知过了多久，龙牧才将錶放在一旁，拾起那个生锈的盒子。

    他花了一些时间才打开它，一些混着锈味的尘烟飘散而出，瀰漫空气中的是尘封已久的回忆。盒子中摆着各式的物品：发簪、项鍊、戒指……以及底下有一叠信封。

    有些他曾经看过的，以及他没看过的。这个盒子或许是装着她最珍贵的物品。

    虽然有些纳闷彭欣羽怎么徵求到父母把这样的东西带来，不过对龙牧来说，他又多了几个可以回味的宝物。

    他把玩了下那个发簪。那是她每次出门看诊都会系上的，像是徽章一样，在与她外出的日子都会有这个发簪的映象。他记忆中那低着头、系着发簪看病人的光景，是非常美丽的画面。

    龙牧把里面的物品一一取出，视线落在那一叠信封。信封的顏色及样式每封都不同，看起来像是不同时期所写的。有些老旧泛黄，有些还保持着原貌。

    有写给亲友的、家人的。有些沉甸的重量让他想到当时她说的一句话：

    「即使相隔两地，我们还是可以藉由写信，了解对方的心，也传达自己的心意。」

    当时她有邀他一起写，但在人类世界，他没有可以倾诉的对象。

    龙牧拨开一封又一封，看来这些信件对她来说，也是无法取代的宝物。

    然后在看见最后一封信时，他怔住了。

    信上有些颤抖的笔跡，写着「给格兰」

    那是他当时来到人类世界时取的名字。

    这是……写给他的信吗？

    他将信封转到背面，小心地撕开黏胶。看来这封信还没有被其他人看过。