嘀嗒，我想那是雨落下来了，冷飕飕的，一定是感冒的冷风呼了我一个大喷嚏，真是太可气了，它感冒还非得要带着别人！真是阴险狡诈，我下次一定拿个黑盒子把它给逮住！

    哈，其实我也不是大笨蛋，冷风一定想不到，聪明的我披了件厚实的方形毯子，可以将冷风的喷嚏防住。

    那毯子的颜色可艳了，我像是一位剥了无数只花蝴蝶的残酷裁缝，与每式每样的颜色争奇斗艳。要是由你担当评委，一定会毫不偏袒地举起胜利一方的我的手。

    哎，你看，不，你琢磨——看我又想到你了，想着雨是你被我感动到的泪水。

    正相称着此时的雨，今天下午，来了一阵风。我正站在楼下，见到了一只硕大无比的黄色蝴蝶，追着它跑了几步，谁知那只蝴蝶比我还要身手矫健，我挥舞了两下手臂都没有将它挥到脸前。

    风停了，天空着沉蓝墨。我走了十几分钟，终于看到黄色蝴蝶是个黄色短袖。我不知道为何去追，绝不是我视力的问题，大小我还是知道的。我想，我是将不同寻常之物都视作了你的痕迹。可我存在极端的妄想，一天到晚，你的痕迹真是无所不在（这是谎话，我都不能发现你的痕迹了）。

    事情没有完，我是用左手抓短袖的，失失落落回到房间后，摆弄玩偶房的胡桃木门时，出乎意料地发现我的左手手心要比右手红，尤其是小手指。

    牵手。

    哇！我脑海只有这个词了，仿佛听到了金铁交鸣之声。眼泪嗖嗖乱掉，我开怀地笑，情不自禁地亲吻手心。看看，我真是被折磨的够呛。

    星海，你必须要来看看我，看看我的额头、脖颈、双肩、膝盖都因为你染上了霜雪、带上了伤痕。都因为你，我的眼睛蒙上了荒凉。

    我的手指温热，可我感觉是那么的冰冷。

    星海，你有什么奥秘还是我不知道的？

    献上一株坚贞的长春花。

    信的最后附上了画出来的胖乎乎的大概时间——九月留下的一撮小尾巴。

    林琉写了五天，烧毁用了一分钟，像是以死的方式祭奠活的世界。