“我知道，凭我三言两语你是没办法相信我和我的母亲的忠诚，但…”

    辰月初的话还没有说完，就被陈栎打断了，“忠诚？”

    忠诚这个词太过沉重，在这个时代格外突兀和单薄，能说出这个词的人，不是无知，就是愚昧。

    而从辰月初这样八面玲珑的人嘴里说出来，就更显得怪异。

    “好吧，我换个词，诚意，你觉得这个词怎么样，我和我母亲的诚意。”

    陈栎揉了揉额角，“好吧，我们一会儿坐下好好谈谈，关于你们的‘诚意’。”

    车子停在了一幢白色的独幢别墅前——那是曾经辰茗与他一同居住的“家”，以前他和辰茗住在辰家的府邸，在他十岁之后，搬到了这里。

    微风拂动这幢白楼前的杜鹃花海，沾了雨水的碎红显得更加凄凉，像是哭红的眼睛。

    陈栎下了车，便有细雨落在他脸上，辰月初一手撑伞，一手抱着一只装食物的纸袋。辰月初把伞举到陈栎头顶，他的半边身子和纸袋都被细雨打湿。

    小白楼是语音密码，辰月初对着接收器说了一句陈栎不曾听过的语言，大门应声而开。

    没有想象中腐旧的味道，旧宅依旧保持着窗明几净，只是显得非常清冷，显然很久不曾住人。陈栎看着眼前熟悉的玄关和玄关楼梯下棕黑色的小门，突然感到一阵剧烈的恶心，他强忍下呕吐的欲望，跟着辰月初上了楼梯，来到了二楼客厅。

    就连客厅的陈设都和九年前别无二致。还是那张厚重的木质圆形低桌，上面摆满了那个女人喜欢的小物件，就连那个把他的头磕出一个血洞的金牛摆件都在原处，只是上面的血渍已经被擦干净。

    那是他最后一次在这间旧宅里，所以他的记忆中，那只金牛摆件上应该有血。

    他又感到一阵恶心。

    辰月初把纸袋抱进厨房，将里面的食材放进清洗和处理食材的机器里，传出一阵轻微的响声，他靠在厨房门边，安静地听着。一些回忆似乎要破土而出，又被他按回了冰封的大地下。

    “你不是刚吃过？”陈栎问。

    “我做给你吃，我记得你小时候喜欢…”辰月初突然停住了，“抱歉，我不记得你小时候喜欢吃什么，不过我想没人会不喜欢吃牛肉炒饭。”

    陈栎摇了摇头，有些无奈，“我可能和你妈更熟悉点，没有发生那件事之前，我以为她很温柔。”

    辰月初开启了烹饪箱，暖橘色的灯光透出来，映在他洁白的脸上，“其实她也是逼不得已。”

    “辰茗将她驱逐出中心城，她觉得怨恨没什么不对，她报复辰茗、报复我，也很正常。”

    “我们先吃饭，等吃完饭，我带你看一些东西，你就会明白了。”辰月初看着烹饪箱里的食物蜷曲、舒展，从生至熟，对于食物来说，这是死亡还是重生？或许只有食物自己知道，他并不悉知，就像是陈栎主观认为的那些，他也并不悉知。

    陈栎转身走向餐桌，他拉开那张熟悉又陌生的餐椅，他记得自己经常看着它，却很少拉开它。