“行行行，我看着你。”烟枪翻了一包能量棒，“椰子口味的，吃吗？”

    “吃。”陈栎张嘴等喂。

    开远途是一件极其枯燥的事情，他们有一搭没一搭地聊天拌嘴，烟枪喂他吃了各种乱七八糟的东西——他合理怀疑是在报复他上次骗老烟喝辣椒水。

    陈栎觉得自己的胃现在是个无底洞，几乎感觉不到饱。

    开到第九个小时，头顶阳光灿烂，连云都白了许多，依稀露出几条淡蓝色的天空。

    看出陈栎有些开不动了，烟枪提出轮换，陈栎点了点头，降下车速，两人交替。

    重型巨卡开起来很耗人，换了位置后，陈栎揉了揉自己发疼的胳膊，小臂肌肉又僵又硬，他对烟枪说，“这操作盘估计是新的，僵得厉害，你别生用劲儿。”

    烟枪感觉操作盘被陈栎攥得滚烫，缓震材料都快被捏裂了，不由得心疼起来，“还是我开吧，我就觉得你这状态不对劲儿。”

    陈栎愣了一下，“我都没觉得。”

    烟枪搂过他亲了一下，发动巨卡重新上路，“你看不到自己的脸。”

    陈栎刚想反驳烟枪说他还真能看见，突然意识到自己从来没有试着看过烟枪眼里的自己。

    这个想法让他顿时一阵羞臊——看男朋友眼睛里的自己？这太奇怪了。

    但又有些好奇。

    但他不想入侵烟枪的大脑。

    “喂老烟，”陈栎犹豫着开口，“……我在你眼里是什么样的？”

    烟枪想了想，“身材特别好的一个大帅哥。”

    “…具体点呢？”陈栎觉得自己的脸已经烫起来，不过他想自己皮肤也不白，估计不容易被发现。

    他也不怕被烟枪笑。

    “具体？”烟枪果然笑起来，却不是陈栎想象中带着调侃的笑，而是柔柔的，有些甜蜜。

    “嗯……还是算了。”陈栎抄起胳膊，把表情绷回冷硬的状态。

    “别算了啊，我在想呢，你也知道我从小流氓到大，又不是诗人，没那么丰富的词汇量。”烟枪说。

    “……”

    “我第一次…诶，这该怎么说啊。”

    陈栎皱眉，“这跟你第一次有什么关系。”

    “不是。我是说，我第一次知道你的名字，辰夜，对吧，辰是星辰，夜是黑夜。”

    “我还以为要帮你查字典呢。”陈栎揶揄道。

    “我也没那么文盲，”烟枪笑，“我当时有一种类似于恍然大悟的感觉，这个名字就是你啊……夜空，很黑很冷，但光也会更清晰，不是中心城像发了霉一样的夜空，是海上那种夜空，干净，有时候一点云都没有。”