想到这里，宁拂习惯性地抬手想握住暖玉，触手却空荡。

    蓦地，宁拂眼圈又红了，他忍住眼泪，心口生疼，只觉得周围都是令人窒息的孤冷。

    片刻后，宁拂掀开薄被，起身下床。他停在门后屏息听了一会儿，直到听不见动静才小心地走出房间。

    太阳正要下山，橙红晚霞透过玻璃印出他徐徐独行的清瘦身影。

    一路前行，再离奇的景象都无法吸引到他，他步履不停，好像前头有什么重要的人在等着自己。绕过一道走廊，宁拂走到两栋高楼之间的小路上，前面有一片小树林。

    谷雨时节，绿枝疏疏落落，月亮就挂在树梢上。

    四周都没有人声，宁拂仰起头盯着天上的月亮看了一会儿，澄澈的月亮里倒映在他瞳孔里。恍然间，他又见到了宁寻歌万箭穿心满身是血的画面。

    宁拂慢慢蹲下身体，整个人颤得厉害，终于落下泪来。

    “皇兄……你在哪里？拂儿很怕。”

    低咽悲泣，一声比一声绝望。

    天边最后一丝光线也落下去，夜晚渐渐寒冷起来。

    宁拂哭得正伤心，突然肩头上被盖上一件衣服。他吓得一愣，慌忙抬起哭得红肿的眼看过去。

    是白日里替自己看病问诊的大夫。

    涤非站在他身后，目光不明地看着他，半天后问：“你在这做什么？”

    宁拂默默擦掉滴在腮边的泪，他站起身，慢吞吞、极不熟悉地念出「医、 生」二字。

    “涤医生，这里有笔墨吗？”

    涤非沉沉看他一眼，抽出别在衣前口袋上的一支钢笔，想了想，又替他打开笔盖。

    宁拂极为生涩说了一句「谢谢」。

    他没见过钢笔，好在这东西并不复杂，他磕磕绊绊摸索出了用法，踮脚摘下一片宁寻歌最喜欢的楠树叶，笔尖落在叶子上仔细写下什么。

    涤非无意窥视别人的秘密，只是视线向下恰好瞧见……宁拂写在树叶上的、似乎都是繁体字。

    男人眉间染上复杂之色。

    他读书时曾见过一种病例，病人在遭受巨大的刺激之后认知产生偏差，并不是单纯的失忆，而是会活在自己幻想里的世界。

    宁拂身体很健康，但同时也是患者。

    涤非见他侧脸如玉，神色认真，不禁产生了一丝恻隐之心。可惜此刻的动摇已经晚了，当时他并没有阻止刘司。

    正想着，宁拂已经用好钢笔，双手将笔递给他。

    接过钢笔，涤非忍不住问：“你知道明天你要去做什么吗？”