夜风将那人身上素色裾袍的袖子吹得呼啦啦直响，撞到阿依的耳中，变成刺耳的嗡鸣。

    姑婆，阿依认出这是前几日送鸡蛋过来的苗姑，忙唤了一声，一瘸一拐走上前，声音不知是因为痛还是怕，抖得不像自己，姑婆，为何竹楼又出现了......她喘了几声，难道不死不灭的传说是真的?

    像是被针扎痛了，苗姑骤然回过头来，那目光明明是看向阿依的，却又似乎穿过她，落在远处一个不知名的地方。

    苗姑。阿依心头诧异，不知苗姑为何恍惚至此，于是又唤了一声。

    苗姑怔了一下，似是回过神来，却仍一言不发，甚至连阿依的伤势都没有过问，便匆匆离去，一身白衣渐行渐远，就像一个飘忽在黑暗中的鬼影。

    月亮像钩子，挂在在竹楼旁探出的石榴树的末梢，映出几点灰蒙蒙的影子。不多时，影子便化成了渐去的扑翅声，融入幽暗的夜色里，再也没有留下一丝余响。

    竹楼重现已有一日，可是从晨曦到黄昏，老君沟中却无一人敢靠近这座一夜之间冒出的小楼，只敢三五成群地在远处的田埂上观望，虽然从日出到日落，他们并未看见一人从里面出来。

    点灯时分，轩榥中也冒出一抹红光，有人在窗前支起烛台，依稀能看出是个佝偻的身影，似乎，还穿着生前过寿时那件玄色宽袖的女服。田埂上的人受了惊，呼啦一下便散开了，仓皇逃走，关门闭户，自此不敢再迈出家门一步。

    可是，还有一些人是逆势而行的，十余道身影从十余间院落中走出来，汇聚在一起后，穿过空无一人的树林和街市，朝着前方那座孤零零的小楼去了。

    竹楼近在咫尺，她们能嗅到那股熟悉的竹香，也看到月光被树影揉碎，洒在敞开的大门中，似霜非霜。

    几人均站定不动，楼中分明是静谧的，可不知为何，她们却似乎听到里面不真切的声音，是漫长的岁月攀爬上起皱的额头而发出的靡靡之声。

    终于，她们还是结伴进去了，看着二楼流淌下来的烛光，昔年记忆忽然被点燃，于是便踏光而上，听着彼此的脚步声，走进那方再熟悉不过的天地里。

    榻上坐着三个人，轩榥中吹进的晚风卷起幔帐，遮住她们的面孔，可单凭那搁在膝上的手指，和垂在颊边的枯发，她们还是认出了是谁。于是弯腰行礼，声音恭敬地接近卑微。