“干什么？”他笑起来，眼珠被映成琥珀色：“偷拍啊？”

    孙若低头看了看显示屏，感慨：“庸俗！什么叫偷拍，我在追忆逝去的岁月。”

    方小野用夹着烟的手撑着下巴：“……能正常说话吗，我怎么还听不懂了？”

    孙若横他一眼，招招手，方小野从集装箱上跃下来，走到近前。

    她却没给方小野看刚刚抓拍的照片，而是领他到了电脑桌，打开电脑里一个存储文件，放大了一张不那么聚焦、看起来很有些年头的相片。

    屏幕里一个少年迎面走来，他瘦，却很高挑，像一株正在拼命往上生长的硬竹。白色的夏季校服和深蓝色肥校裤，一边短袖的袖管似乎因为什么大动作撸到了肩膀上。头发，脸颊，衣服和露出来的长胳膊都沾着油漆，分布的很不均匀，四溅成或大或小的斑点。

    油漆是红色的，他短短的头发下，光洁的额头也有着红色的伤口。眼神很凶，刺挠，但又没有那么狠。典型又旺盛的青春荷尔蒙覆盖了他，在缺爱的内里投射出对世界的厌恶和反叛。

    孙若问：“还记得这是你什么时候吗？”

    “……初二吧？”方小野注视着照片，不确定道：“这你还留着呢？都多少年了。”

    方小野初二的时候孙若已经是高中生了，她一直对摄影很有兴趣，刚上高中就攒钱去商场买了台三千多块的数码相机，拿到手后看见什么都拍。

    “对，其实还有两张连着的。”

    孙若往后滑了两下鼠标，于是屏幕里的少年眯起眼睛，不大耐烦地抬起手臂挡了挡脸。

    “以前拍你的其他照片我基本删完了，就这几张留到了现在。”她笑着说：“你那时候没长开呢，也没现在帅……不知道为什么给我印象特别深刻。就这天你干什么去了弄这一身？我当初想问来着，看你脸色没敢开口。”

    方小野其实对这幕没什么特别深的印象，但的确还记着。

    因为有记忆点在，他记得初中校园里有一些流浪猫和流浪狗，学校就在镇上，周围都是居民，门卫是住对街的老大爷，管理非常宽松。

    这些流浪猫狗有些是钻过校门从街上来的，有些实际是从居民家里跑出来，不是野生的。它们来了又走，大部分把这当个蹭饭和跑酷的地方，只有一只母猫常驻在食堂边上，四季都在。

    方小野初一就遇见它了，喂了一年，给它取了名字，它也认了。方小野一叫羊奶，它就慢吞吞地走出来。

    初二的时候它怀了孕，可能以前也生过几窝，但方小野是第一次撞见。他没赶上生的时候，是羊奶自己把猫崽叼到他鞋面上的，从此他喂猫的担子又重了几分。