唐蘅手一僵，慌张地收起手机。

    他听得出李月驰的嘲讽和不满，尽管他不知道这情绪从何而来。

    “月驰……”屋里传出一个缓慢而沙哑的女声，“小迪回来了？”

    “嗯，她找我有点事，妈，你睡吧。”

    “唉，你们也早些睡……”

    李月驰应道：“好——”然后扭头说，“进屋动作轻点。”

    唐蘅愣了两秒，问他：“小迪是你那个同学吗？”那个穿粉色格子外套的女孩。

    李月驰说：“是她。”

    他率先进屋，开了灯。唐蘅却还愣在原地，混乱地想，难到小迪经常夜宿在李月驰家？那他们到底是什么关系。又想起那天饭局结束后小迪骑电动车来接李月驰时，脸上那几分羞涩几分期待的神情。

    下一秒唐蘅抬起头，有了光，总算能看清李月驰的家。

    然后他知道，李月驰又骗他。

    李家不是砖房。

    如果非要形容的话，那木质墙体是一种比猪血色更暗的棕色，仿佛笼着一层擦不掉的尘垢，以至于门框上红纸黑字的对联也是黯淡的。唐蘅跨过门槛，进屋，看见一捆木柴堆在角落里，水泥地面硬而脏，鞋子踏上去，发出沙沙的细响。

    李月驰坐在一条长板凳上，抱着手臂，面无表情。在他对面是一台电视——唐蘅忽然意识到这个量词必须用“台”，因为那的确是一个立方体。他上一次见到这种立方体电视是什么时候？也许二十年前。

    高高的房梁上挂着两块老腊肉，不知熏过多少遍，已经全然是黑色了，像两块炭。

    “新奇吗？”李月驰说。

    “……抱歉。”唐蘅知道自己打量得太明显了，可是这个地方令他实在装不出一副“理所应当”的样子。

    不应当是这样。他想象不出李月驰在这间房子里长大的情形。

    恍惚一阵，唐蘅问：“你家没有危房改造？”

    “不符合标准，”李月驰说，“因为我念过大学。”

    “……”

    “我妈也问我为什么没有名额，”李月驰笑了一下，语气平淡仿佛在说别人的事，“有时候我在想，如果我没有念大学就好了。你知道吗？如果我没有念大学，而是和村里其他人一起去广东打工，进个鞋厂或者塑料厂，受工伤断一两根指头，这个名额就能给我家。”

    一阵瑟瑟的穿堂风涌进来，李月驰又说：“如果我没有念大学，也不会遇见你了。”

    唐蘅退了一步，后背抵在粗糙的门框上。他有种错觉，这房子摇摇欲坠，而他也是。