“不是，”唐蘅连忙解释，“我的意思是咱们不去酒店。”

    李月驰说：“我有钱。”

    “我知道你有钱，但是……”

    “我已经看好了，”李月驰打断唐蘅，强调道，“光谷那边有家希尔顿，我们去那儿。”

    希尔顿？

    唐蘅第一反应是，怪不得要等他发工资。

    希尔顿住一晚，最便宜的房型也要七八百吧？

    七八百块，租东湖村那个破旧的房间，可以租三四个月。唐蘅忽然觉得他大概是因为这次约会才打听到名为“希尔顿”的酒店，不知当他初次得知希尔顿的价格时，心里在想什么。

    “好，我们去希尔顿，”唐蘅温声说，“不过我们先去拿礼物，可以吧？”

    “什么礼物？”李月驰的神情仍有些紧张。

    “你去了就知道了。”

    他们再度坐上二号线，到广埠屯，出地铁站K口。路过仟吉，取了生日蛋糕，然后拐进东湖村曲折的小巷，这条路他们再熟悉不过。走到“长爱”门口时，轰隆一声，打雷了。

    天色完全暗下来，空气被水珠坠着，一场大雨蓄势待发。

    李月驰说：“不去‘长爱’？”

    唐蘅摇头：“不去。”

    继续向前走，李月驰便不说话了。唐蘅心想他这么聪明，一定已经猜到了那个礼物。

    东湖村95号——直到签合同那天唐蘅才知道，原来这栋旧房子也有号码。楼下的垃圾已经清理干净，干裂的土地上覆盖了柔软的新土，草籽撒下，碧茵正在发芽。

    李月驰随唐蘅上楼。连生锈的铁梯都加固过，唐蘅亲手把锤子和扳手递给维修工人，看着他们拧紧每一刻螺丝钉。

    门前的栏杆上，挂着他们的伞。

    唐蘅从兜里掏出钥匙，凑到李月驰面前：“你来开吧？”

    李月驰沉默不语地接过，这钥匙正是他退房时交给房东的。咔哒一声轻响，门开了。

    鼠尾草和椰子的淡香味迎面而来。这是唐蘅第一次送李月驰的香薰的味道。李月驰的手在墙壁上摸索着，摸到开关，灯亮了。

    他们走进去，李月驰站在房间中央，安静地环视四周。他的眼睛睁得很大，抓着钥匙的手握成拳头，另一只手则紧紧贴在牛仔裤的裤线上。

    唐蘅轻轻地放下蛋糕。

    片刻后，他听见李月驰说：“谢谢。”

    他的声音很低，透着一种茫然的空洞感，好像他反应不过来这一切，好像他不敢相信这一切都是为他准备的。唐蘅缓缓环住他的腰，胸膛贴着他的后背。

    他的身体渐渐放松了，如同野马终于回到熟悉的森林，不必再担心希尔顿酒店需不需要预订，不必再紧张自己有没有足够的钱。窗外响起哗啦哗啦的雨声，这场雨终于落下来，唐蘅轻声说：“学长，咱们不去酒店了吧？”