贺忱叫他休息休息，沈颐洲也只短促地笑一笑，反问他：“有什么必要？”

    而后，沈恪的追悼会他也一手办理。面色平静地和每个人讨论自己父亲的丧事，而后接受所有人的哀悼。

    十月末，贺忱在沈恪的追悼会上再次见到了沈颐洲。

    他一身黑色的西装，站在大厅的门口。

    冷白的灯光打在他的脸颊上，有种苍白肃穆的错觉。

    可他走上前去喊他“二叔”时，沈颐洲依旧能微微弯起嘴角，轻声道：“来了。”

    他像是游离在外、像是感受不到。

    贺忱握住他的手，只说了一句：“节哀。”

    沈颐洲从善如流地应下：“好。”

    麻木地站在这门口，接受每个人的“节哀。”

    看着所有人鞠躬，而后，由他送上一束花。

    从白天到晚上，他送走最后一个客人。

    司机将他接回家问他晚上还用车吗，阿姨问他用没用过晚餐。

    他统统摇摇头，缓步走回了卧室。

    房门无声地关上，陷入彻底的黑暗。

    听见那一声声的“节哀”、“节哀”、“节哀”。

    沈颐洲倒在床上，望着漆黑的天花板。

    眼里却没有流出一滴泪。

    悲哀吗？

    或许。

    伤心难过吗？

    他不知道。

    但沈颐洲却觉得自己陷入了一种难以自拔的孤独之中。

    箫琴已经不是他的母亲，沈恪再也不会出现，赵轻禾？那是箫琴的孩子。

    空荡荡的屋子里，从前不是他一个人的。

    那天晚上的除夕，不是他一个人的。

    心脏迸发出巨大的痛感，像一把早就插进去的刀子在反复地扭转、深入。

    淙淙的鲜血从他的身体里涌出，最后将他完全地淹没。

    长久的死寂。

    他不知何时拨出了一个电话。

    听见电话那头带着风声的、小心翼翼的：

    “喂，我是梁风。”

    沈颐洲没有说话。

    “沈颐洲？”她试探地喊道。

    那样温柔的声音，他也曾经真的拥有过。

    够了吧，够了吧。

    是否悲伤情绪里太易滋生绝望与悲观，要不然他此刻为何坚定地这样想：叫她再回来又能怎样呢？

    她真的爱自己吗？