不要脱下人家的水手服

    讨厌啦不可以不要在这种地方啊”

    万万没想到那时真的被男生在教室里脱下水手服，掀起裙子与胸罩，在没有戴上保险套的状况下，接连做了三次。乳白色液体弄脏胸部、水手服及课桌椅的窘态至今仍印象深刻。在最后一次时，我用双腿紧紧扣住对方，不让他离开自己的体内一分一毫，那时感觉好温暖、好舒服，一种说不出口的满足油然而生。

    「希望春菜将来会比我更有看男人的眼光。」妈妈搅动锅中的咖哩，同时露出开朗笑容。

    「挑到不好的男人，你还可以笑得这么开心？」咖哩冒出轻微烧焦的气味，而且妈妈忘记将胡萝卜切丁放进去。

    「春菜，有时候选票没有投下去，不会知道自己的眼光差，毕竟政客不会坦承自己是骗子。」

    「难怪有这么多人抢着要出来选举，因为至少可以骗一次！」帮忙母亲洗着青葱的我忿忿不平。父亲是那个长期执政的政党吗？不论如何都可以一直骗到票？我把这个疑问埋在心底。

    妈妈笑嘻嘻转头看我。她不熟练地将青葱切碎，准备做不太拿手的味噌汤。

    我做出”不要脱掉人家的水手服”里的猫抓舞蹈动作后说：「还是让我来好了。」

    妈妈跟着做出「猫耳」的俏皮动作后说：「春菜只要帮忙摆好碗筷就可以了。」

    我沉默地走回饭桌，只摆放了母亲和自己的碗筷，因为那个人根本不会回家吃晚饭。

    点唱机播放的”iheardyoulooking”演奏曲，再一次来到吉他失真（distortion）破音的段落─英文distortion是扭曲的意思。如果政客的心早已被扭曲，难道被骗的选民也必须跟着扭曲而不愿意面对真相？又不是至死不渝的爱情！

    母亲在临终前没能把亲身体验的答案提早告诉我。

    中学二年级下学期的深秋夜晚，母亲在卧房里安详过世，她的手中正编织一条粉红色格纹围巾，身边放有一条已经打好的咖啡色围巾。

    「为什么妈咪要先织完那条丑丑的围巾？」我双手紧抓着尚未打好的粉红色围巾失去理智而嚎啕大哭。

    在妈妈的守灵夜时，父亲突然牵起我的手，想带我一起向妈妈告别，父女相偕再见她最后一眼。我叛逆地甩掉他的手后说：「回去你的偶像身边，那里才有温暖与爱，说不定…」外公本想斥责我，却被和蔼的外婆所劝阻，我也没把更难听的发洩之词给说出来。万一说出口，妈妈肯定会生气地骂我。

    父亲并没有立刻离去，而是走到灵柩旁对妈妈说了悄悄话。

    翌日的告别式葬礼，父亲并无出现在家属答礼区，而是在灵堂后方守候─就如同他心心念念的幕后製作人工作一般。

    「春菜，真的很抱歉，那时球队好不容易打入季后赛，也是我先生职业生涯最后一年，一时间我没办法赶回来见美樱的最后一面。」秋子阿姨此时的语气相当伤悲与愧疚自责。

    「您千万别这样说。妈妈生前几乎没什么朋友，秋子阿姨已经给她和我许多温暖了。」我摇摇头答覆。

    母亲的长眠地选在种有许多樱树的寧静墓园，该处正好有一株非常巨大的「一本樱」，每到冬末初春樱树抽芽时，便显得生意盎然。除了母亲「命日」之外，我每年会选在樱花盛开的「白色情人节」去和妈妈一起赏樱，告诉她过去一年所发生的事。

    「那里真的很美，去年春季时我偷偷去过一次。美樱长眠在美丽的樱花树下，我想她一定十分欣慰。」秋子阿姨偷偷询问父亲有关妈妈的墓地所处位置，自己独自于多年之后才正式向母亲告别。

    我的双颊已被泪水濡湿，秋子阿姨贴心递出柔嫩纸巾。

    外公外婆曾打算接我一起同住，却遭到我的婉拒。妈妈和我与他们的往来并不密切，他们很难理解为何母亲要与知名偶像团体製作人发生不伦恋？加上不久后我即将上高中就学，已差不多是可以提前独立的时刻，没有必要特地麻烦长辈照顾。「而且爸爸也会照顾我，他其实很关心我。」那时我对他们撒了天大谎言。

    没有这个父亲我也能过得好。

    假如我在他拿手的领域有一番成就，等于是用另一种方式击败他的信念！

    抱持打败父亲的想法，我在高中毕业时，参加其他经纪公司所举办的偶像团体选拔会，幸运通过甄选而获得原始团员的身分，展开为期一年半的偶像与学生生活，那时没有人知道我是知名製作人荻原老师的私生女。偶像培训课程确实万分辛苦，因此我对后来bwithyou妹妹们的处境，特别能感同身受。

    父亲并没有阻止我的叛逆甚至是愚蠢作为，那时他只询问：「这是你打从心底真正想做的事吗？」

    不知道他是否真的理解自己的问题？

    我在咖啡厅吃下草莓蛋糕后对他点点头，巧合的是，店里头竟然播放我和其他团员的出道单曲”樱树下听月歌”。

    「这首歌还蛮好听的，如果让我来重新填词会更好。」

    「你少臭美，你写的词根本就糟透了！妈妈和我都这样认为，不如交给其他助理重填，掛上你的名就好，反正业界不都是如此？一个人就算24小时不停工作，也不可能写出这么多歌曲的词，何况还有戏剧脚本、节目企划内容、监製唱片、挖掘新人等等，只差没有参加国会预算审议而已，明眼人都知道是做假的！」

    父亲露出难为情的苦笑。

    「偶像除了灵魂之外，其他都是假的。」

    拋出这句话之后，我起身离开播放着”樱树下听月歌”的咖啡店─那是我生平第一次没将草莓蛋糕吃完。

    小时候的表演欲望十分强烈，长大后反而兴趣缺缺，最主要因素也许是妈妈已经无法见到我的歌唱及舞蹈演出。

    一年之后，我所属的偶像团体经纪公司遭到併购，新东家不是别人，正是日后bwithyou背后的实质母公司，也就是父亲所属的唱片公司。父亲理所当然成为团体的「掛名」总製作人，大家那时显得相当雀跃，只有我意兴阑珊。

    我不想受制于父亲的方针进行表演，若要进行商业演出，心中则是嚮往摇滚乐团方式的表演，于是我毅然退团，结束了短暂的爱抖露生涯。

    向公司提出退团申请时，父亲以製作人身分再度询问：「这是你打从心底所做出的真心决定吗？」

    我望了一眼高楼会议室的窗外蓝天，好希望妈妈能在天上帮我打气。

    「是的，我自觉无法胜任专业偶像的工作。如果无法发自内心而微笑，就无法带给粉丝欢乐与悲伤时的鼓舞。您从业这么长的时间，认为那些掏钱的粉丝为何要如此关注他人的人生？」

    我以即将退役的偶像身分向製作人提出疑惑。

    製作人荻原老师皱了一下眉头后开始思索，如果他从未想过这个问题，等他回家之后，我一定会宰了他！

    荻原老师从桌上的档案夹取出三张照片，小心翼翼放在我面前之后开口：「你从这三张照片里看到什么？」

    眼前是新公司预计推出的新版限量成套生写真，来祝贺大家转换跑道，说穿了就是先捞一笔钱，粉丝凑满一整套就可以参加握手会。我即将从偶像界退役，不知我的这套限量生写真将来价格会成长多少？

    「谢谢，我明白了。」我起身向製作人深深鞠躬后步出会议室，心中不断咒骂：这傢伙肯定从没思考过这问题！

    听我述说过去几年往事的秋子阿姨问道。

    「但是春菜目前依然在荻原老师麾下工作？这又是怎么一回事？」

    「因为我打算亲手毁掉bwithyou！」我神情严肃地回答。

    秋子阿姨和默默聆听的长者同时睁大双眼，一副无法置信的惊愕神情。