方格被送来的时候才几个月大，爸爸妈妈把他放哪儿他就呆哪儿，不哭也不闹，可乖了。姐姐抱他去逛山的时候，他也是安安静静窝在姐姐的怀里，睁着大眼睛听着姐姐哼小曲儿。

    直到袁宋出世，方格才渐渐活泼起来，虽然那时候也才一岁多一点。

    山里人的农活多，妈妈几乎没怎么做月子就下地了。刚开始，妈妈会把弟弟背在背上，再抱着他一块儿去地里。

    后来等弟弟戒了奶，他也学会了走路。爸爸妈妈都没什么时间照顾姐弟三个，姐姐大方格十岁，平常要上学，也没什么时间带他俩，到最后照顾弟弟的重任就落到了方格的肩上。

    那时候，妈妈每天喂完饭就匆匆忙忙地出门，走之前把他俩往床上一放，床沿用一块长长的木板拦着，以防止他们摔下来。方格就爬到弟弟的身边，眨巴着眼睛看弟弟挥舞手脚，有时候弟弟哭了妈妈还没回来，他就用小手拍拍弟弟，或凑过脸去亲亲弟弟的小脸，有时候还会含含煳煳地说着什么，或伸出藕节般的小手指戳戳这戳戳那。

    每次妈妈回来，兄弟俩都好好地躺在床上，后面，妈妈就放心了，只要回来的时候给兄弟俩换个尿布，喂点吃的，真好养活！

    再长大一点儿，方格会说的话越来越多了，走路也越来越平稳，脸上渐渐褪去了婴儿肥，而袁宋还是那个小不点，那时候，妈妈已经很放心将家里交给方格了。弟弟哭了，他会给弟弟检查是不是尿床了，或者是拉臭臭了，又或者是饿了，床边的凳子上放着一堆尿布，桌子上还放着泡好的奶粉，饿了就喂他奶喝，臭了尿了就帮他擦屁股换尿布，等妈妈回来，啥都不用干了。

    杜丽娟常常心疼地看着他，心里腹诽着他亲生父母的狠心。

    当然，也有方格搞不定的时候，袁宋也不总是那么令人省心。

    有一回，妈妈要去对面的山里砍柴，走之前把弟弟哄睡了，再把尿布奶粉什么的准备好，跟方格说了一声就进山去了。方格自己一个人在房间里呆着无聊，就跑到屋外的大堂坐着，看着对面的山发呆。

    隔壁的袁小龙很幸福，袁伯伯生了四个孩子，被罚了三次超生款，最后终于得了他这么个宝贝儿子，一家子都宠着他让着他。他妈妈总是把他抱在怀里摇啊摇，但是袁小龙一点都不懂得知足，他老爱哭，还爱挠人，脾气暴躁得就像他们家那只见人就咬的大灰鹅，他妈妈的脖子上经常有一道道他抓过的痕迹。他的哭声也总是很嘹亮，一亮嗓门儿，村子周围的鸟儿都给他吓跑了。

    这会儿，他正在他妈妈的搀扶下扭着小短腿朝他走来。

    “方格，你跟我玩。”小方格两只小胳膊肘撑在膝盖上，两手正托着下巴，听到袁小龙的话后，转过脸看了他一眼，就又转回去了。

    “不玩，我要看着弟弟。”

    “你弟有什么好看的，陪我玩。”他站到方格面前两手叉腰挡住了方格的视线。

    “我不和你玩，等一下我弟弟就醒了。”小方格放下手，站起来看了看袁伯母。袁伯母清醒的时候还是挺温柔的，但是她有时会发病，什么病小方格也不知道。见她对着自己笑了笑，方格也咧嘴冲她笑了一下，准备回屋里去。