三天的冷启动阶段，俞汉广把能用的手段挨个轮了一遍，各项数据冲得好看。

    ——因为只有拿出令人满意的数据，才能申请到足够的费用。

    这道理他明白，能用钱干成的事都简单，因为只需要用钱。

    遇事不决，撒币解决。

    但他总有一种预感，VR游戏似乎已经隐隐走到了某个“盛世隐忧”的临界点：游戏千篇一律，手段如出一辙。一个发展没几年的行业，端的是百花齐放，但那花儿细看都是同一个形状，浇花的肥料也是固定配方。

    这道理他也明白，但他无力改变。

    这样胡思乱想着，他便随口一问，权当调节会议节奏：“卫老师，下一步怎么走，展开讲讲？”

    卫波负责技术，他并不指望卫波能给他什么有建设性的回答。

    “这是你的强项，我不够专业。但我认为，种子用户再挖一轮应该可以见底，下一步建议all-in用户增长。”没想到卫波的观点和他不谋而合。

    俞汉广手指便轮流敲在桌面上：“唔……接下来一个月，运营活动暂时不变，但我们重点做拉新。晓盛，留意几家关系好的渠道供应商，直接买量，首选CPA和CPD（1）。蕾蕾、柳杨，从社交媒体和用户群的特点想想怎么做口碑传播，尽快拿出初步计划。迟语、家豪，辛苦在后面支持相关产出。有困难随时沟通。”

    他有心提点柳杨，又怕被误当成领导说教，便换了一口温和的语气：“柳杨，你工作没多久，多向前辈们攒攒经验，别的项目组如果需要，你时间允许的话，两头跑也没问题。”

    柳杨不明觉厉，疯狂点头。

    “小作文……以后就别写了，稀里哗啦的，大禹看了会流泪，精卫看了会沉默。”

    还没说完，卫波就被他逗得在一旁暗笑。

    分析会一结束，俞汉广便拿着数据去找万敏哲要钱。怎料万敏哲一反“行行行，好好好”的常态，让他先写出翔实的用户买量方案，再做预算申请。

    同时委婉地表达出，此事跟自己无关，是孟总抠门儿：

    遇事不决，要尽量撒最少的币解决。

    孟艾鲜少在花钱方面管天管地，公司目前流水正常，新一轮融资也即将到位，俞汉广把各种可能性在脑子里过了一圈，还是不明白公司此刻突然收紧市场费用的原因。他只得在群里叮嘱大家，近期所有涉及费用支出的工作，全部要列出详细计划。

    一毛钱都不能多出。

    项目组几个人苦战了三个月，再加上有个焦虑的急性子卫波坐镇，饶是拖延症晚期都包治包好。俞汉广很快收到了几人相继发来的计划草案，此刻正对着表格绞尽脑汁地捯饬预算，试图在画好的大饼里抠出点芝麻。

    “老俞，天台抽根烟？”

    他猛然间被背后的声音打断，以为是大烟枪迟语，便不耐烦道：“没这习惯，忙着呢。”

    “手越是忙，心越要闲。”那人轻拍了他的后肩，“别万死不辞了，走吧！”

    背后身影高大，俞汉广下意识转身，继而一怔。

    ——杨烨。

    ……

    园区飘着浓郁的桂花味，像是秋天这位不甘心的迟暮美人赌气喷下的香水；一时间太急太烈，又从头到脚包圆了，香得挥不走抹不掉。