梁临拉着我走在路上，我耳边能够听到飞虫挥动翅的声音，能够听见蝉鸣声，听见一些似乎独属于夜晚的声音。

    我被拉着，嘴上没忍住嘟囔：“你们兄妹三人可真是的……”

    梁临回头看了我一眼，神采飞扬的，活泼异常。

    在我的记忆中，梁临好像自从小学四五年级后开始进入青春期，就变得性格沉稳下来。

    至少外人看起来，他确实性格沉稳甚至早熟，脑子里想得事情也变得非常多。

    他回头看我的这一刹那，却让我觉得他好像又变成了个小孩子梁临，是个正躲着家长偷跑到外面来玩的调皮小孩。

    我觉得心里有种难以言说的感觉，这一刹那我好像变得比梁临大了很多，心里涌现了一种古怪的慈爱感觉。

    过去二十几年，我一直都是跟梁临同步长大的。甚至很长一段时间，他成长的比我快很多。在我还什么都不懂，甚至为自己知道的一点皮毛知识而沾沾自喜的时候，梁临已经迅速成长地接收到了某些真实的生活。

    我是觉得在情绪以及生活上，一直都是他照顾我比较多。

    他情绪再差的时候，面对我也会收敛起来，不会因为糟糕的情绪而波及到我。

    我是不知道我有什么魅力，能让梁临愿意一直都对我这么好。仔细想来，我也就是长得还行，以及脾气还行不怎么会生气而已。

    我松开梁临一直拉着我的手，走到梁临身边，一把勾住了他的肩膀。

    梁临先是诧异地看了我一眼，随后又眯起眼睛对我笑了起来。

    我跟梁临已经认识大半辈子了，是邻居、是朋友、是恋人、是伴侣也是家人。我们之间拥有太多的身份，每个身份我觉得都非常重要。

    我是梁临的邻居、朋友、恋人、伴侣、家人。刚刚他转头看我的那一刹那，我觉得他变成了一个小孩。

    我就觉得我还可以是他的哥哥，又是他的弟弟。

    可以是他的家长，又是他的小孩。

    我凑过去，在他脸上轻轻地贴了下，突然理解梁临之前为什么那么喜欢贴我的脸了。

    “很开心哦？”我问他。

    梁临笑眯眯地：“还行啦。小的时候其实也会偷偷溜出来玩。”

    “那抓到过野猪吗？”我笑道。

    梁临眨了眨眼睛，仍旧笑眯眯的。我又在他脸上贴了下，夏天在外面待了一会儿，脸上就已经有些轻微的汗意，贴在一起就有些黏黏的。

    梁临似乎有些对于我突然亲昵的举动有些奇怪，他伸手擦了下我的额间的汗：“怎么了妹妹？”

    我盯着他看，冲他弯起眼睛笑了会儿：“我最喜欢你了！”

    梁临顿了顿，他好像有些不好意思了起来，他伸手摸了摸自己的额角。