坐在后面的芝士抢答道：“队长和我同岁，今年十九啦。”

    “那怎么买了辆这么商务的车，像我爸开的。”

    一句话揭开了虞照寒的成年旧伤，买车的时候他看上的根本不是这辆，付全款的时候心情就好像和不喜欢的人领证一样。他十分赞同时渡的说法，开这辆车能让他一下老二十岁，但他绝不承认。

    虞照寒面无表情地发动车子：“管太多了，Timeless。”

    芝士道：“欸？我觉得这辆车和队长的气质很搭啊。”

    时渡朝虞照寒看去。

    虞照寒目视前方，平时多用来敲键盘握鼠标的手掌握着方向盘，是另一种赏心悦目的美感。雨淅淅沥沥地下着，在车窗上自上而下地滑落。在不算明亮的环境中，他的侧颜更显得冰冷阴郁。

    时渡收回视线，心不在焉道：“也算是吧。”

    工作日的墓园冷冷清清。下了车，他们两两一组撑着伞，在层层叠叠的黑白之中穿梭。虞照寒和陆有山走在最前面，虞照寒撑着一把木质手柄的黑伞，陆有山手里捧着一束纯白的百合花。

    时渡和Xu走在队伍的末端。时渡问：“晚风，他是个什么样的人？”

    Xu挠挠头，道：“我进R.H的时候，晚风已经病了，我和他的接触并不多，但每次见面他都是一副很乐呵的样子。我想，他应该是个为电竞而生的人吧。他费尽心血组建R.H战队，把自己的钱都搭了进去。我听老谭说，晚风本来不愿意治疗，想把钱留给俱乐部，后来被他和陆教练狠狠骂了一顿……”

    走了二十分钟，陆有山才停下脚步：“到了。”

    时渡看过去，在一座墓碑上看到了一个年轻男人的照片。这张照片应该是晚风健康的时候照的，胖胖憨憨的脸，平凡的五官，笑得露出一排白牙，给人一种似曾相识的亲切感。

    照片两边是晚风的生卒年，以及一句墓志铭：【奶妈有复活吗？没有就算了】

    晚风病逝的时候只有二十五岁。

    平常嘻嘻哈哈，闹闹腾腾的男孩子们此刻都沉默着。他们穿着统一的R.H队服，在墓碑前站成一排。陆有山献上百合花；老谭清理着周边的落叶絮絮叨叨：“今年R.H走了很多人，也换了基地。教练团队只剩下老陆一个，我们只拿了个八强。wings也走了。不过他马上要当爸爸了，这是好事……”

    照片上的人始终笑着，好像是在告诉他们：多大点事，总会过去的。

    虞照寒脑补出昔日队长的语气，莫名地有点想笑。

    没什么好难受的。两年前他们已经那么难受了，现在晚风应该更想看到他们和他一起笑。

    “队长，”芝士小声地叫了声，“你看。”

    不远处不知道什么时候多了一把伞，伞下站着一个留着烟花烫，穿着美式的男生——是他们的前队友，目前在lawman打长枪位的潮汐。

    所有人都看到了潮汐，没有人吭声，只有齐献笑眯眯地和潮汐打招呼：“哎呀潮汐，你回来了啊。”

    潮汐手拿着一束鲜花，笑容带着几分痞气：“齐献，你还是老样子。”