可她的呼吸声很特别，特别到赵乐菱偷摸摘了半侧的耳机，试探着问小姐姐，“感觉怎么样？”

    “很好啊，很不错，果然是音乐人，专业的。”

    这个姐姐在哭呢。

    也不对，她在压抑哭声，从故意放缓的吸气声中从空气汲取勇气，再借由更慢的吐气把心绪压下去，压成唇边的笑。

    即礼貌，又亲切，是个久经社会打磨的笑。

    耳机重新回到耳道，琴声也落下了，主要听众拍手称赞，附带听众起身走到琴边，坐在郑在日边上，示意他再来一次。

    这次，第一小节结束，第二小节是四手联弹。

    郑在日在上午听完故事心血来潮写曲的时候，赵乐菱没什么参与感，她没有被新故事触动到。

    作出《爱过》触动到赵乐菱的是八年的恋人走散了的惋惜。但啥被实习生追，思考要不要嫁给个不爱的好人，这东西赵乐菱没想法，反倒是父母催婚可能她会有点想法。

    但那也是很久之前的事了，久远的经历没有给赵乐菱带来作曲的灵感，她就没怎么参与郑在日作曲，顶多在他卡住的时候，帮他调整一下乐章，试试看这样行不行或者那样行不行。

    此刻见到人了，聊过天了，人就坐在她边上，悠长缓慢的呼吸，让赵乐菱有了灵感。

    压抑的，克制的，成年人的悲伤和礼貌的微笑，让音乐人有了灵感。

    四手联弹，弹的还是没成型，没有谱，只是随心而弹的琴。刚开始的两小节有些磕绊，琴声时常被断开，等第三小节，郑在日抬起手先去找她想要表达的，等第五小节找到感觉了手再落下，再度变成四指连弹。

    这一次，琴声就顺滑很多，这一次赵乐菱重头开始再来一遍。

    一遍，两遍，三遍。

    每一遍琴声都是不一样的，主调类似但枝节不同，赵乐菱也抬起过手去找郑在日的音乐，两人互相协调还互相用琴声吵架，我的更好！我的才合适！吵完继续，再度协调。

    不知道多少遍后，音乐人们都忘了他们还有客人在，在琴声落下时组团跳起来。赵乐菱去拿电脑，她是电子派，在笔记本上操作；

    郑在日直接扑向客人所在的沙发变，他是纸质派，提笔写谱。

    分坐两边的音乐人各自搞定乐谱后，谱曲稿本和电子笔记本都被放置在钢琴上，再度一起坐在琴凳上的音乐人，也再度开始了四手联弹。

    这次，琴声非常和谐。这次，李次长走了。

    一首双方都满意的曲结束，音乐们击掌相笑，再转头准备问听众的意见，听众什么时候消失的他们都很疑惑，谁都没关注，谁脑子里装的都是乐章。