“小石头，我真的已经好久好久没看过朝霞了……我快画不出来了。”

    记忆总有一天会用光的。

    再三确定了她的名字是哪一个“yan”之后，柳新就开始叫她小石头。

    他说这个名字其实很好听，石头代表着坚强。

    人们都说岩石亘古不变，这其实是不对的。

    因为对它们而言，人类的短短百十年寿命不过须臾一瞬，实在太过短暂了。

    不让你去看戈壁滩上的那些风化的岩石。

    它们曾在那里被风吹了千年万年，现在只要轻轻一捏就碎了。

    石头也会死的。

    赵岩抿了抿嘴，胸口酸酸涩涩的。

    “那我去问问医生。”

    其实偶尔柳新状态好的时候，她也会推着对方下去走走。

    但这个地方实在太小了，一旦超出小花园，目光所及之处全是各色满面愁苦的病人。

    那些病毒和细菌可能对普通人造成不了什么危害，但对免疫系统崩溃的柳新而言，非常可怕。

    他们只敢在那方寸之间打转，贪婪地注视楼群空隙中录下来的一点蓝天。

    有时候赵岩都觉得这样太可怜了。

    像被囚在铁笼之中等死的兽。

    医生沉默片刻，“白血病晚期患者的免疫系统几乎全面崩溃，抵抗力是很低的，原则上我们其实不太建议他去外面。但是……尽量挑人少和环境好的地方吧，戴好口罩和基础药，不要离开太远，快去快回。”

    赵岩觉察到了对方言辞中的那一段沉默。

    她没有问是什么，只是觉得很难受。

    但是……

    他也活不了多久了，想做什么就去做吧。

    得到外出许可后，柳新整个人的状态都好了不少。

    他开始每天趴在窗子上往外看，掰着指头数什么时候能出去。

    赵岩每次都会觉得好笑，可笑着笑着，她又想哭。

    为什么呀，明明是这么好的人……

    她见过几次柳新的父母，一看就是那种很有修养的高级知识分子，待她也非常和气，总是说些感谢的话。

    她的雇主有着良好的出身，出色的才华，善良的心灵……几乎拥有了一切，却唯独没有健康。

    老天太不公平了。

    约定外出的前一天，赵岩没有回学校。

    她要带柳新去看明天的朝霞。

    柳新住单人病房。

    虽然没有客房，但客厅和活动空间很大，那里有一张长沙发，她就睡在上面。

    柳新一晚没睡。

    或许是因为疼痛，或许是因为期待。

    他不太敢发出声音，可偶尔轻轻挪动手臂的时候，还是会发出细微的摩擦声。

    赵岩在黑夜中爬起来，“又疼了吗？”

    柳新很想承认，但有点不好意思。

    “没有，打扰你睡觉了吗？”

    赵岩摇头。