“慢着点儿，”老妈拽着拖把从卫生间门口过去，瞅着他们哥俩儿还在嘟囔，“孩子都摔蔫巴了。”

    连萧专门端了两个小凳进去，跟丁宣面对面坐着，把他的伤腿架在自己腿上，举着莲蓬头给丁宣浇水。

    丁宣耷着眼随他摆弄，拉过连萧另一只手攥着玩儿。

    连萧观察他两眼，拧上水阀去挤洗发水时，扥了两下才从丁宣手里抽出胳膊。

    “是有点蔫儿。”在丁宣脑袋上搓了一堆泡沫，连萧曲起食指刮刮他的鼻头，“魂儿给你摔掉了？”

    丁宣顶着鼻尖上的泡泡打个喷嚏，嘟囔了声“连萧”，还想够他的手。

    “忙着呢。”连萧把他手掸开，怕丁宣冻着，又去把热水打开，“低头。”

    丁宣被拍开手也不生气，让低头就低头，瞅着点儿时机再把手往连萧掌心里塞。

    捧着大浴巾给丁宣擦水的时候，连萧故意逗他，包着丁宣的小鸟儿也擦了擦。

    丁宣屁股往后一拱，躲开连萧的手，抬胳膊去圈他脖子。

    “我这澡算白洗了。”连萧浑身就剩裤衩没湿，赶紧擦完让丁宣上床，“你今天怎么这么能赖叽？”

    丁宣躺在被子上蹬腿套内裤，套完又不出声了。

    他歪着脑袋看一会儿连萧，翻个身摸墙玩。

    那一晚上他就这么个状态，连萧又抱又背地跑半天，也累够呛，早早收拾完就关灯睡觉。

    丁宣在被窝里不踏实，一会儿摸摸连萧肚子，一会儿把腿往他腿上搭。

    但是不管怎么翻腾，他始终抱着连萧一只手，到睡着都没撒开。

    第二天送丁宣到小机构，连萧专门没回去，跟周狄一块儿给他妈妈帮忙。

    下午又有新来的小孩，爸妈一块儿带着来的。

    那妈妈跟周狄妈妈没说几句话就捂着嘴掉眼泪，小孩被他爸爸拽在手里，像个站不住的圆规，一圈一圈旁若无人地原地转。

    他爸爸绷着脸说了几遍让他站好，小孩像听不见似的，被凶了就往地上躺。

    最后他躺在地上尿了裤子，被他爸爸忍无可忍地扯出去揍了一顿。

    连萧现在见多了自闭症的小孩儿，对各种各样的家庭也逐渐习惯了。

    自闭症不像感冒发烧，没有固定的症状，也没有仪器能扫描出他们的病灶。

    除了都抗拒交流、难以沟通，什么稀奇古怪的孩子都有，什么样的父母、家庭，也都不奇怪。

    另一个帮忙的老师听见动静，从教室里出来看看，去劝那个爸爸：“别打了，耐心点，好好跟孩子说。”

    “说个屁！”那爸爸显然是火上头了，脸上的肌肉都绷得有点儿扭曲，“说得容易，你家孩子不这样你有耐心，我家都这样了怎么跟他说！”

    “谁家容易。”老师麻木地看他，“我家小孩就在屋里上课。你还愿意管管孩子，我家孩子她爸都不知道死去哪了。”