“我们去哪？”

    情急之下，她只能想起这个问题。

    他坐好，漫不经心的笑：“你想不想看看北京？”

    -

    张爱玲在《倾城之恋》里写香港——

    “在这夸张的城里，就是载个跟头，只怕也比别处痛些”。

    如虹开始的时候不知道该怎么形容北京，后来她经历残酷的出道战，在凌晨两点多从练习室回宿舍的时候，忽然想到了那句话。

    从此对北京有了具体的表达。

    季惟东带她去了公司。

    那会刚好快六点，正是黄昏时分。

    整个城市都笼罩在暖黄色的光线中，光影透过户外电梯的透明玻璃洒过来，像是有人泼了罐颜料在身上。

    如虹一直格外偏爱傍晚。

    她喜欢夕阳辉煌的样子，喜欢被暮光包裹，喜欢静静等待天边最后一抹云霞消失不见，整个世界陷入黑暗。

    她想，可能是因为她太讨厌黎明，所以才会这么喜欢黄昏吧。

    那段时间她刚被查出抑郁症，可还是不得不每天在高强度的工作中强颜欢笑。

    情况最糟糕的那个晚上，她打电话给和她同病相怜的李缈。

    她永远忘不了那一夜。

    两个绝望的女孩手挽着手坐在地板上，边畅想着死亡的美妙，边暗下决心要好好活下去。眼见东方天际渐白，她们都沉默了，因此她们知道，太阳出来了，她们便再无处可躲，必须走到人前去。

    现在想来已经恍如隔世了，毕竟哪里再去找一个人陪你等天光。

    ……

    公司天台一直都是员工们休憩的地方，摆了两张桌子和两个帐篷伞，他们上去没一会，华子就提了两袋子吃的过来。

    打开看，都是些现做的小菜，一半清淡的小炒，一半辛辣的湘菜，还有两盒鸡蛋羹，外加两罐酥皮蛤喇粥。

    华子把小炒倒出来摆盘，他亲自把那几碟口味重的菜摆到她面前，说：“要是我的胃允许，就开两罐啤酒来喝，像吃路边摊一样，烟火气十足。”

    她垂首不语，先把酥皮蛤喇粥拿来喝。

    他要说什么，她抢先道：“天冷，还是先吃饭吧。”又怕他不依，涩声补充了一句，“你的胃也吃不了冷饭。”

    他静了一秒，笑：“依你的。”

    吃完一顿饭，天色就真的暗了下去。

    远处的灯火全都亮起来，如虹忍不住起身去看。

    她来北京十年多了，可真正看看这座城的日子却少之又少，甚至连故宫都没逛完过。

    当她站在四十多层的高楼上，把北京城尽收眼底，只觉得无论多少的车水马龙，都成了几条发光的流动的线，就像水母的长须。

    远处的建筑，恢宏又现代，像龙宫似的。

    因此，当季惟东问她：“什么感受？”