“不了。”我拒绝她，“我自己清静。”

    次日中午，我抵达南区探监，特意避开高峰期，我以为会有大批记者在现场报道，然而门口空空荡荡，没有半点影子。

    树倒猢狲散，林宗易的一生风光也潦倒，最终连三言两语都无人记载了。

    我把食物和香烟交给工作人员，“有人探视吗？”

    他拆开包装检查，“一个女人带着四五岁的孩子，半小时前刚离开。”

    王晴娜和林恒果然回国了。

    我坐在椅子上，“他见了吗？”

    “聊了十分钟。”

    我嗯了声，他让我稍等。

    没多久，另外一名工作人员过来，“你走吧，他不见你。”

    我愣住，“我叫韩卿，您提我的名字了吗？”

    他说，“韩卿，林宗易的前妻对吗？我们头儿认得你，跟他讲了，他不见，要不提你名字，没准他倒见了。”

    我拽住他，“同志，他为什么不见我？麻烦您说个情，逼他见我行吗？”

    男人说，“我不了解他的心思，但你不必再来了，他不会见你的。”

    我哭着，“求您了，我就瞧他一眼，我不放心啊。”

    我当场要跪下，男人扶住我，“韩女士，他知道你来看他，情绪波动很大，尽量不要刺激他了，他越是表现得踏实，后面越有希望。”

    我瞬间顿住，像摁下了暂停键。

    “是为他好。”男人说完这句，从接见室离去。

    我整个人沿着墙壁无力滑落，没想到午夜酒吧一别，竟是我和林宗易之间的最后一面。

    所有的爱恨情仇，恩怨纠葛，伴随那扇铁门关住，彻底烟消云散了。

    从此这座城市关于林宗易的一切，将被淡忘，直至消失。

    之后两天赵太太她们一直给我打电话，我统统不接，又不敢关机，生怕错过冯斯乾的电话。

    冯冬似乎也想他了，凌晨就开始哭闹，哭得嗓子都哑了。

    第四天，冯斯乾终于打来电话。

    我一听他声音，忍不住带哭腔，“你什么时候回来。”

    “应该在下周。”

    我问他，“你挨打了吗。”

    他淡淡嗯，顺着我玩笑，“打得挺狠。”

    我喊他，“冯斯乾。”

    他再次嗯。

    “活该，打死你才对。”

    他笑了一声。

    “冯冬欺负人。”我委屈清洗着手上的尿，“他尿我一身，又臭又黏，洗了几遍还有一股怪味。”