第一位是光头老爷爷的孙女儿，来帮即将要出院的爷爷收拾东西加办理手续。

    第二位，是红发阿姨的侄儿子，其余皆同上。

    何娣靠着门框，手捧着一袋奶香花生，一边懒懒地磕，一边看着房内忙碌的四个人，像在观看一部无声的家庭电影。

    玻璃窗子被阳光晒得透亮，粉尘在斜投到地板的光线里游着泳，一颗一颗，纤毫毕现。

    何子和张四今天没来，估摸去做视频了。

    何娣虽然已满二十三岁，在医院的病房里独自站着，目睹将要出院的病人整理行囊，和家人说说笑笑，与她而言也仍然是一种难以言说的感受。

    像在田径场上赛跑，突然崴了脚跪着地上不能动，只能眼睁睁看着他人一个个从身侧快速跑过，冲向终点。

    那种无力，被抛弃的感觉。

    她突然想到一个人。

    如果说，这种滋味在她这种向来乐观积极，而且只是暂时性失聪的人这里，是偶然的触景生情，一晃就过。

    而某个人，可能很久很久，终其一生都会陷在这种情绪里拔不出来，就此沉沦湮灭。

    她想到此，心脏痛了一下，一颗花生送到唇前她呆愣地没有张嘴。

    过了几分钟。

    光头老爷爷和他文静漂亮的孙女儿拎着大包小包从她身旁经过，笑了笑，礼貌打了招呼。

    何娣也笑着回。

    眼见红发阿姨的东西也快收完了。她把手里的花生都揣进裤子口袋里，两手相互拍了拍灰，转身往楼梯口去。

    ——

    猜错了啊。人不在病房，也不在广场。何娣坐在梧桐树下的木头长椅上，悠悠想。

    她歪靠着，小臂贴着扶手，阳光从交错的枝桠叶茎间漏下明亮的碎金光，铺泻在地面。

    一片树叶落在左肩，她侧脸，抬手把它扒拉下去。

    转回头时，右边脸颊一冰。她被吓了一下，惊诧抬眸。

    白衬衫，黑裤子，熟悉但又不太熟悉的脸。

    男生带着笑坐在她身边，五指包住那罐冰的橘子汽水一圈沿边，递给她。

    何娣发愣地接过来，眯着眼睛，盯着他，沉淀下去的印象顷刻被敲动。

    哦！五个卤蛋。

    她笑出来，扬扬手里的罐子：“谢了。”

    男生有点慌张地摸摸额头，靠上椅背，目光落在鞋带上。

    何娣开了拉环，白沫子急涌上来，新鲜清爽的橘子香漾进鼻腔。她抬头闷了一口。

    何娣：“帅哥，吃不吃花生？”

    陈飞摆手。

    何娣哦了一声，收回了摸进裤兜里的手。

    “你来医院看你奶奶吗？今天不是星期三，你不用上学啊？”

    陈飞笑出来，他嘴半张着定了一下，又慢慢合上。