他凝望着江野，眼眸坚定不移。

    几年前那些事，谢栖眠没有刻意隐藏，早期的队友、粉丝都知道他是吃苦过来的选手，而他在世上如游魂般生存的时光被收容在那个小小网吧里，混沌地和许多人一起度过，也一直为人所知。

    但除了成皓……甚至连成皓也没有听他如何将心掏出来说起那段时光。

    他撕开结好的疤，露出藏在骨骼下的血肉，用来迎接江野。

    “谢栖眠，我求之不得。”江野没有任何犹豫地说。

    谢栖眠换了个舒服的姿势, 酝酿了一会儿，道：“不知道从哪里说起, 就说道哪儿算哪儿吧。”

    江野的手轻轻搭在他腰上，用低沉的嗓音“嗯”了一下。

    “我爸是名警察, 就和我们今天见到的那两个民警差不多, 分管片区的, ”回忆悠长, 谢栖眠都觉得有些模糊，“他好像……一直都很忙，反正我现在回想起来，都是他吃饭吃到一半又跑出去的身影，有时候还要加班，回家了也是晚上九、十点。我母亲……”

    他顿了顿，改了称呼：“我妈，不喜欢他的职业，经常和他吵架，说他对家庭不负责任，一直和他闹着，有时候吵的火大了还会带我离家出走。”

    “嗯。”江野认真听着，没有打断。

    “虽然吵吵闹闹的，但好像也过了十几年，我都习惯家里那样了，”谢栖眠咬了咬唇，胸口明显起伏，说道，“高考冲刺那段时间，我爸还是经常出警到很晚，我妈觉得他不着家，也不关心我高考，争吵就格外频繁起来。高考前一个星期，有天晚上我爸接到所里电话，说有孕妇想跳桥，他凌晨两点赶出去，把那位阿姨劝下来以后又陪她聊了一夜，第二天才回家，我妈可能实在忍不了了，又和他大吵了一架，我那时候刚好出门上学，不知道……”

    江野明显感觉到他的声音变得难过自责，在他腰上轻柔地拍了拍。

    “我不知道具体怎么吵的，最后我妈气的跑出家，我爸追她的时候被货车撞了，”谢栖眠停了许久，说，“没抢救过来。”

    他努力说的云淡风轻一些，但始终没办法掩盖悲恸。

    父亲以这样的原因意外离世，对他来说是恨也是痛。他不能原谅母亲，也不能原谅当初离开家门的自己。

    如果自己不对这样的争吵习以为常，能在中间说和两句，父母就不会盎盂相击，造成这样的悲剧。

    “高考那几天，我也不清楚自己干了些什么，就觉得怎么连呼吸都那么困难，提一口气跟吊一块沉铁似的，”谢栖眠有悔，“我知道自己考不好了，什么名校什么梦想，跟我这样的人也没什么关系了，所以我爸葬礼结束以后，我就离开家了。”