他是有名字的。

    我们每个人都不可以舍弃自己的名字。

    名字才是我们起初的一切。

    窸窣私语里，屏幕前有几只流萤在飞，没入戏或者沉不住气的小孩最先看到，从凳子上起来，霍拉一声，“有萤火虫！”

    冯姮喊弟弟回座位，也让他闭嘴。

    弟弟不听，还要回去告状，姐姐才不怕，弟弟提醒她，我是告诉妈妈！

    冯姮抬手就要打弟弟，示意你告个看看，给我坐好，看电影。

    弟弟哭得哇呀呀，电影是一时看不成了。

    冯姮一把抱着弟弟，要把他送到酒桌上正酣的老冯手里。

    周和音看戏般地喜悦，她俯身问边上的某人，“你姐姐还在的话，会不会就是你们的样子。”

    傅雨旸手一直在她腿上，时不时拂两下，替她赶蚊子，“不会。老头工作性质，不会允许他生两个孩子，有时若，就不会有我。”

    花坛上的人，这才意识到自己说错话了。忽地，从高处跳下来，石榴花枝跟着晃动了两下。

    花下的人，是恋家了还是应酬累了，总之，她懒懒地朝他，“我想回去了。”

    “好。”

    傅雨旸朝老乔打了个招呼，也和来往的几个人一一握手，表示下次再会。

    出来时，保姆阿姨说乔先生交代的，一些见面礼给傅先生女友，有吃食有红酒还有拆分的金枪鱼。

    傅雨旸说，拿回去给你爸妈吃罢。

    周和音小声提醒他，“不要了。”

    某人意会到什么，面上无妨的样子，“哦，那明天我让书云拿回去。”

    老乔给他们安排了司机，因为傅雨旸沾酒了。

    司机都到他们身旁了，周和音看着傅雨旸面上落索感，提议，“我来开吧。”

    她要来开车，傅雨旸也没反驳。

    *

    一路，周和音顺畅且不要身边人多嘴一句的那种，安全无误地给他开回了酒店。

    他地下车库的位置，她却是不记得了。

    到了地库，一路问身边人方向。傅雨旸也不指引她， “你给我送回来，你怎么回去？”

    “在哪里？”问地库位置。不然她一直在这绕圈呀。

    傅雨旸这才给她指方向。

    直到车子泊停到位置上，车里两个人一致的沉默。

    周和音等了许久，身边人都没有说话，好像倦怠也好像单纯酒多了。

    隔着扶手箱，她扭头问他，“为什么今天一直没有问？”

    “问什么？”

    “你的三次机会。”

    某人懒散地靠在头枕处，松了安全带，右手肘支窗，来托腮，“不想问了，我说过等你心甘情愿。”

    “也被你今天一而再地拒绝我，伤心到了。”