可能是拜魏丞禹的父亲所赐，我们成为了尊贵的VIP，候机厅和其他普通乘客是分开的，吃了中饭以后就一起坐在双人沙发上，电视机在放爆米花大片。魏丞禹没话找话，又要和我玩成语接龙，但素质不高，开头就说：“一个顶俩。”我就懒得回应了。

    过了会他又把我的手握过去，左右捏捏，很无聊又乐此不疲。好像每一天也就是这样过去的，两个人在一起也没有做什么正事，小动作很多，废话很多，被解构的话都得不到意义。又好像挨在一起就很有乐趣，就是意义本身。

    高中时候看他的眼睛总是充满滤镜，所有情感都漂浮在云上，现在慢慢落下来了，觉得他小部分时候有点烦人，有点讨厌，但大部分时候还是很喜欢，非常喜欢。希望和他一直在一起。

    等到天黑，六点半的时候航班恢复了，我们再顺利地坐上飞机，“这是我第一次出国。”我小声道，翻开护照，看里面的第一张签证。魏丞禹难以置信：“……学校不是一直会有那种出国交流的项目的吗，也没出去过？”

    “没有啊。”我说，“飞机也很少坐，这两年因为要去深圳才坐了很多回的。”

    “那暑假准备去哪里？”他一本正经，“把之间的都补回来。”

    等飞机平稳后，空姐上了晚餐，很多人吃完饭都睡着了，预计落地要近11点。魏丞禹又有点惋惜：“本来今天还安排了什么的，只能往后挪了。”一会又拿出前面座位塞的纸袋，拿了铅笔在上面涂涂画画。我也不自觉睡着了，把头靠在他的肩膀上。

    临近降落的时候，魏丞禹把我摇醒。窗外一片漆黑，飞机慢慢靠近陆地。走出机场，闻到下雪后的清新空气。

    地陪在停车场等我们，是个三十多岁的年轻男人，头发微蜷，扎成了一个小揪，姓谭，称叫他谭哥就可以。他一边开车，一边问：“你们是陈先生的朋友？”

    “算是吧。”魏丞禹答，“他经常来？”

    “对的。”谭哥答，“每年都来的，一家三口，他女儿喜欢箱根的温泉。我之前在东京那一块做的，这两年刚刚搬到北海道来……”

    天空又开始飘落雪花，雪，到处是白色。车子一开始行驶在街道上，路过商铺都是平片假名和汉字，陌生又熟悉，再后来行驶上了公路。

    “昨天晚上雪很大的，所以飞机延误了哦。我今天上午专门去换了雪胎，你们看。”谭哥抬抬下巴，对着周围亮着红灯，行驶缓慢的车子，“这些肯定是没换雪胎的，不敢走了，开那么慢。这么大的雪不换胎……唉，对生命不负责。”

    前面的车慢慢变少，变安静，两旁都是树木，因为天黑，只能依稀辨得形状，看到光秃的树枝上堆着白色的雪包，想到《世界尽头与冷酷仙境》，想到书里的世界尽头，冬天仿佛永无止境，“目力所及，只有瀑布一般自长空洒向大地的茫茫雪幕。”

    而此刻车子孤独地行驶在路上，前路蜿蜒好似没有尽头，层层叠叠的树木后仿佛会有河流蜿蜒到深处，深处栖息着独角兽，他们会在风中冻僵。