我开口：“这套衣服是……”我把“马”字吃进肚子，“魏总您的，您如果自己有类似的衣服也可以准备两套。”

    “好的。”他回答。

    讲到最后，是确定明天的集合地点和用车，我打开Excel文件：“这是大家给我登记过的用车，主要核对驾驶员信息和车牌号，明天门口是凭借车牌号放车的……”

    散会了。

    大家都站起身，穿上自己的外套。我也把挂在椅背上的大衣拿起来，露出下面压着的灰色围巾。

    电脑包，塞不下；丢掉，用太多年，舍不得。其他人都已经慢慢往门口走，我思索半秒，像拔葵啖枣的贼，把围巾夹在外套里，手里拎着包镇定自若地走出去。

    导演、场务，他们几个人把魏丞禹包围在中间，我安静地站在最外面。Lucy正和他说：“明天见明天见，您不需要那么早，九点到就行了。”他说好，按了按电梯向下的按钮。

    没想到门开了，里面已经站了一半的人。

    魏丞禹用手掌拦着电梯门，礼貌地示意我们进去，我强装镇定缀在最后走进电梯，希望门在我背后迅速关闭，但一秒以后头顶的角落发出嘀嘀的超重提示音。周围人朝我投来目光。

    我后退一步，朝他们笑笑：“你们先走吧。”

    Lucy冲我点点头：“拜拜，你等会早点回家休息吧。”

    嘀嘀声消失了，门在我面前缓缓合拢。

    我盯着电梯磨砂的银色门看了两秒，发现眼前这两部都正从二十几楼往下，好，人生难免不如意，我去看看三号电梯。

    我刚往左挪出一步，他在后面讲：“围巾掉了。”

    我心一凉，转过身看脚，他已经走到我跟前，弯下腰把从我外套掉出来的围巾捡了起来，抖了抖捋直递给我。神态不像是记得，那就好，希望他不要记得，不过是前任送过又被退回的普通礼物而已，而且因为洗了太多遍，围巾上原有的纹理也基本消失不见了。

    但我还是头皮发麻，出于礼节说了声：“谢谢。”已经想不起来上一次这么尴尬是什么时候了，产生了自暴自弃，原地蒸发的冲动。

    “没事。”他站在我面前，伸手去点亮了刚熄灭的电梯按钮，问，“……你是什么时候回国的？”

    “两年多了。”我回答。原来他知道我出国。

    魏丞禹点点头，我们一起沉默了很多秒。

    这段时间里，我盯着他笔挺的西裤看，然后看他脚上的皮鞋。忽然想到高中的时候，虽然校服里也有一套正装，但普通学生一学期只有一两次重大活动要穿。魏丞禹如果要上每周一次的升旗仪式做主持人，那天就会穿那套暗蓝色的不正统西装，外套长过里面的衬衫，再脚蹬一双白球鞋。等主持完立刻又换成运动校服，就又变成我啰嗦、字很丑的同桌。