外婆同一位邻居在外面交谈，盛以依稀间还能听到外婆在说“……时间太久了，没砸到什么吧？……万幸万幸，真是我糊涂了，早该把它拿下来的……”

    说了几句，邻居离开了，外婆这才拿着什么东西又进来了。

    听见房门被敲响的声音，盛以应声，外婆推门走进来，抱着的赫然是院子外面那个本来摇摇欲坠的木质信箱。

    “真是的，”外婆摇了摇头，“你外公走了之后我就没打开过，早该把它取下来的。阿久，我那边还炖着鱼，你把它擦擦回头我收起来。给，这是钥匙，你看看里面需不需要擦。”

    盛以点了点头，外婆又进了厨房。

    她便拿了抹布，不敢看电脑屏幕似的，一点一点擦起来那个信箱。

    外面擦得挺快，她透过投递的缝隙看了眼里面。

    ……好像有些东西在。

    想着外公去世后就再没打开过，盛以皱了皱眉，拿了钥匙开开了这个信箱。

    太久没开，里面积了不少灰，盛以扇了扇手风，再细细朝信箱里看去。

    ……

    明信片。

    不止一张，拿出来时简直是厚厚一摞。

    最上面那张，哪怕落了些灰，可纸张还是洁白的；越往下的明信片，纸张越泛黄，有些褶皱的痕迹，看上去便全然是时间的印迹。

    盛以顿了顿，蓦然想起来了什么，睁大了眼，而后迅速从第一张开始看起。

    她拂了拂上面的积尘，正面的图案清晰可见，是C市的风景。

    ——是他们那次去C市录节目时，所去的有蹦极的悬崖。

    而背面，则贴着一张邮票，盖了邮戳，是江敛舟的字迹。

    比起现在有些稚嫩了的，但却依旧潇洒而有力的字迹。

    “和池柏他们一起来C市毕业旅游了，想起来你去明泉市之前说，C市这个蹦极的地方很有名，我们便挨个玩了一次。

    美食很好吃，希望你也来。

    盛以，毕业快乐。”

    落款是如同签名一般的“江敛舟”，时间是高考那年的6月11日。

    她那会儿是出车祸的第二天，还在床上昏迷不醒。

    第二张，是景城，正面是景城大学的大门，恢弘气派。

    “离报考志愿还有十天的时间，盛大小姐有没有想好报哪里？电话也不接，Q.Q在线却不回消息，挺大胆啊大小姐。

    不要太紧张，我已经帮你去圆觉寺上过头香了，怎么样，哥是不是特别好？”

    邮戳的时间是6月15日。

    她的手机在车祸里早已变成了碎渣，换了号码，Q.Q在这台电脑上登录。

    第三张，是H市，她那次因为晕倒而没能去录节目的H市。

    “怎么还不回消息？玩什么失踪呢，小心哥打你屁股。

    知道你高考完会心烦，没给你再发消息了。也不知道你在明泉市的地址，寄到你外婆家了，好歹报个平安吧？”